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Förord
Leslie Flint kom till världen år 1911 och lämnade den 1994. När han var här blev han ett 

finstämt instrument som förmedlade tusentals meddelanden från den värld han nu är i.
Inte som intellektuell utan som en enkel människa, föddes Leslie till fattigdom och växte 

upp i allt annat än ordnade familje-förhållanden. Trots detta blev han genom envishet och 
målmedvetenhet ett av 1900-talets mest hyllade direktröstmedier. Med hjälp av sin 
enastående förmåga gav han tröst och hopp till de sorgsna, och förståelse och inspiration till 
tusentals, liksom han spred ljus över många besynnerligheter i historien.

Voices in the Dark publicerades första gången år 1971. Nu kan, tack vare Two World 
Publishing Company och Leslie Flint Educational Trust, denna nya upplaga presenteras för 
allmänheten. Organisationen har bildats för att bevara, dokumentera och verifiera Leslies 
livsverk och har en omfattande pedagogisk strävan.

Lyckligtvis har allmänheten till stor del blivit mera öppen och receptiv till tanken på 
andevärlden som en realitet och mera förstående för den viktiga förbindelsen mellan 
denna värld och nästa i den ändlösa kedjan av mänskligt liv.

Med ankomsten av Mickey, hans mycket älskade alter ego med cockneydialekt i 
andevärlden, påbörjades årtionden av tjänst som direktröstmedium. Leslie gav seanser till 
människor av alla grader och alla yrken och möjliggjorde att de som förlorat någon de älskat 
fick lära den stora sanningen om att människan lever vidare bortom den fysiska döden. Hans 
mediumskap var också en kanal för berömda män och kvinnor vars kommunikation låg på en 
upphöjd och inspirerande nivå och som ofta kastade fascinerande nytt ljus över den 
accepterade historiebeskrivningen.

Skeptiker som var närvarade vid seanserna gick därifrån övertygade. Leslies äkthet 
testades av andra på alla sätt och vis. Sanningsenligt kunde han säga; "Jag är det mest 
undersökta medium som detta land någonsin frambringat." Människor reste från hela världen 
för att delta i seanserna. Även utomlands demonstrerade Leslie sin förmåga, speciellt i USA 
där han var mycket efterfrågad.

Det avslutande kapitlet i hans liv kom när han drog sig tillbaka till Hove, där han åtnjöt år 
av frid och lycka innan han gick över vid åttiotre års ålder.

Leslie erkände att han "inte hade någon utbildning att tala om" trots att ord av högsta 
visdom och djupaste kunskap, ofta på flera olika språk, uttrycktes under seanserna. Han var 
en ärlig, enkel man med obetydligt intresse och liten ambition när det gällde finanser, men 
hans tjänande av mänskligheten var av oskattbart värde. Jag har läst brev skrivna till honom 
från många länder, som uttrycker inte bara tacksamhet och vänskap utan också kärlek och 
tillgivenhet. Under de sexton år jag kände honom, från 1978 och fram till hans död, både som
vän och professionell rådgivare, slogs jag av enkelheten hos honom, hans absoluta oskuld vad
be-träffade materiella ting, hans ärlighet och integritet vad beträffar den valda levnadsbanan.

Medan mycket av världen sjunker djupare ner i materialismens träsk, kommersialism och 
grupptänkande, så är det nu viktigare än någonsin att mänskligheten lär sig att värdesätta 
andevärldens realitet, själens fortlevnad, den vitala betydelsen av goda handlingar och goda 
tankar som förberedelse för den fortsatta vägen, och att oavsett vilken färg eller tro vi har så 
är vi alla andliga varelser som tar sig ett fysiskt uttryck.

Leslie Flint uppvisade en sällsam dedikation till sitt kall, som en betydelsefull länk mellan 
två världar. Med denna nya upplaga av hans egen berättelse, hälsar vi honom som ett av 
1900-talets mest framstående medier och som en hängiven tjänare till mänskligheten.
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Aubrey Rose CBE Leslie Flint Educational Trust

Kommentar av översättaren:

Året var 2001 och jag satt i ett liknande mörkt seansrum som Leslie beskriver i boken. Vi 
var cirka tjugo personer i rummet och Leslie Flint som hade gått bort cirka sju år tidigare var 
där och talade till oss. Efter en kort stund ställde han frågan: "Vad sitter du och tänker på då? 
Du med det grå håret?" Det var någon i rummet som föreslog att han nog vände sig till mig 
och jag började samtala med honom och berättade att jag satt och tänkte på den självbiografi 
han skrivit och som jag just läst. Han berättade då lite om boken och om sådant som han velat
ha med men som redaktören inte hade godkänt. Min fru som satt bredvid mig kom med i 
samtalet och nämnde en episod ur boken som gällde hans fru Edith och Leslie berättade då 
lite mer om händelsen. Inte kunde jag tro att jag drygt tio år senare skulle översätta denna 
bok, men så blev det.

Anledningen till att jag ville göra det är att det fortfarande är en viktig bok som innehåller
idéer och fakta som öppna och reflekterande människor borde känna till. Jag vill också be-
rätta att även om fenomenet direktröst inte är särskilt känt och inte vanligt, så förekommer det
än idag. Min förhoppning är att tankarna i boken kan ge tröst och hopp hos dem som läser 
den. Tröst som kan grunda sig på erfarenhet och hopp som kan komma av övertygelse och 
visshet.

Kapitel Ett
Trots en uppväxt som skulle ge vilken modern barnpsykolog som helst mardrömmar, eller 

kanske tack vare den, så har jag uppnått en ålder av femtionio år utan att ha fallit offer för 
vare sig neuroser, psykoser eller extrem nervositet. Jag är en lycklig man. Jag har vänner som
jag älskar att träffa, hobbyer som jag hänger mig åt och jag finner tillfredsställelse och 
mening i mitt arbete. Jag gör mitt arbete genom att sitta klarvaken i totalt mörker tillsammans
med andra människor.

Jag är ett medium och har den sällsynta gåva som är känd som oberoende direktröst. Jag 
talar inte i trans och jag behöver inga trumpeter (trumpet - trattliknande föremål som används vid 
fysiska seanser, framför allt för att förstärka ljudet av andarnas röster. "översättarens anmärkning, i forts. ö.a: ) -
eller andra attiraljer. De dödas röster, som talar direkt till sina vänner eller släktingar, är 
lokaliserade till en plats något ovanför mitt huvud och lite åt ena sidan. 

Det är objektiva röster som seansdeltagarna kan spela inpå sina egna bandspelare för att 
senare spela upp privat i sina hem. Ibland åstadkommer de som talar från andra sidan graven 
bara en viskning, hes och ansträngd, medan de vid andra tillfällen talar tydligt och flytande 
med röster som kan kännas igen som deras egna när de levde. Även efter trettiofem år av 
mediumskap förstår jag inte helt de förutsättningar som gör att fenomenen varierar på detta 
sätt. Jag vet att jag har lärt mig mer av livet, om människor, mänskliga problem och om 
känslor genom att sitta i mörker än jag någonsin kunde ha lärt mig på något annat sätt och att 
de som har lärt mig detta är personer som betraktas som döda för denna världen men lever i 
nästa.
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Det tycks mig som att, nu när jag går in på mitt sextionde år, det är dags att skriva ner på 
papper berättelsen om min udda talang och det liv som den har givit mig, och var skulle vara 
bättre att börja än från början.

Min mamma var alldeles för vacker för sitt eget bästa och hon älskade nöjen och att bli 
beundrad. Ingen på den sjabbiga gata i St. Albans (En stad cirka 30 km norr om London. ö.a.)
där hon bodde med sin ensamstående mamma, blev särskilt förvånad när hon lämnade sitt 
arbete på en fabrik i närheten och försvann från sina vanliga tillhåll. 

Det var ingen tvekan om att även de som betraktade henne med
milt överseende befarade det värsta. I detta fall hade de
fullständigt rätt och jag föddes på ett av frälsningsarméns hem i
Hackney. Min mamma vägrade att adoptera bort mig och med ett
mycket större mod än vad hon skulle behövt under liknande
omständigheter i dag reste hon hem till St. Albans >>(+under)

 med sitt obekväma knyte för att möta grannarnas tveksamma
välkomnande. Men ödet hade, med stor hjälp av min mormor,
arbetat vid hennes vävstol, som hon brukade säga, och mormor
och ödet hade tillsammans kommit fram till ett ganska ödesdigert
mönster. I stället för de anklagelser och den utfrysning som min mamma hade förväntat sig, 
fann hon min pappa väntande med ett äktenskapserbjudande och ett hem i ett möblerat rum. 
Genast blev min ankomst till världen godkänd, officiell och någorlunda respektabel.

Deras äktenskap var dömt från början. De var alldeles
för unga, desperat fattiga och hade tvingats av sina
föräldrar att bli vuxna långt innan de var redo för det. Min
mor som älskade att festa och att stå i rampljuset, vackra
kläder och att vara beundrad av män, fann sig vara fången
i ett litet rum med en unge som skrek oavbrutet och med
en man som drack upp det mesta av lönen och satsade
resten på hästar som aldrig tycktes vinna. Men på något
sätt lyckades de överleva tre år av strider, då de bråkade
med varandra oavbrutet, tills det första världskriget bröt ut när jag var tre år gammal. 

Min far var en av de första männen i St. Albans som sökte till armén, inte av någon 
brinnande patriotism kan jag tro, utan helt enkelt för att komma ifrån det helvete han levde i 
därhemma. Min mor accepterade lugnt sin mans avresa till Frankrike och fick arbete i en 
fabrik på orten som tillverkade ammunition. Detta efter att ha ordnat så att hennes mamma 
tog hand om mig under dagen. Och så började livet åter för henne. Hon fick tilldelning från 
armén, tjänade egna pengar i fabriken och St. Albans var full av män som snart skulle 
återvända till skyttegravarna och som bara var alltför villiga att bjuda ut min mamma för att 
ge henne det liv som hon längtade efter.

Ett av mina mycket tidiga minnen, mycket tydligt intill denna dag, är att jag vaknar upp i 
mörkret för att finna att jag är ensam i det rum som var vårt hem och känner mig ynklig och 
övergiven och desperat uppskrämd över att min mamma skulle ha lämnat mig såsom min 
pappa gjort och att ingen av dem någonsin skulle komma tillbaka. På något sätt lyckades jag 

4



klä på mig i mörkret och lämnade huset. Jag kommer fortfarande ihåg hur jag stod på den 
kolsvarta gatan i regnet och ropade på min mamma men att det inte var någon som hörde mig
och hur jag satte mig ner på min grannes dörrtrappa och somnade. När min mamma slutligen 
kom hem fann hon mig där jag satt framför elden vid deras öppna spis och drack varm mjölk.
När vi kom tillbaka till rummet fick jag ordentligt med smisk för att jag gjort henne till åtlöje 
inför grannarna.

Som det visade sig var denna natt av förtvivlan inledningen på en period av lycka. 
Mamma insåg att hon inte en gång till kunde lämna mig ensam i rummet när hon gick ut för 
att roa sig utan att ta risken att grannarna skulle bli inblandade. Hon hade dock ingen avsikt 
att ge upp sin frihet och kokade därför ihop en plan. Varje kväll när hon hade klätt på sig för 
att gå ut tog hon mig handen och vi gick till den lokala biografen där hon lämnade över mig 
till Mrs Knight, chefens fru, som för tre eller fyra pence skulle placera mig i en stol där hon 
kunde hålla ett öga på mig och där jag kunde stanna tills biografen stängde och min mamma 
kom för att hämta mig. Jag var inte gammal nog för att förstå många av de filmer jag såg men
kvällarna på biografen gjorde mig glad. Jag älskade spänningen som gick genom salongen 
när ljuset släcktes och den upprymda känslan av att något underbart skulle hända. När filmen 
väl började slutade prasslandet och rastlösheten försvann när allas ögon var som fastklistrade 
vid de flimrande figurerna på bioduken. Jag älskade "stamningsmusiken" som pianisten 
spelade på pianot nedanför scenen. Jag lärde mig känna igen kärleksmusik, arg musik och 
den hetsande skynda-skynda musiken när hjälten eller hans käraste var i något svårt dilemma.
Jag älskade varje minut av dessa kvällar på biografen. Men detta fridfulla mellanspel kom till 
ett plötsligt slut när min mor rymde med en av sina beundrare och för
alltid försvann ur mitt liv. Jag hämtades från vårt rum av min
mormor och fick bo med henne i en liten stuga med två rum på
vardera planet på den fattiga gatan med terrasshus, där hon snarare
överlevde än levde på några få shilling i veckan. >

Kostnaden för att mätta ännu en mun var egentligen oöverstiglig
men min mormor visste sin plikt när hon såg den och även om det
innebar att inskränka sina egna levnadsomkostnader till det yttersta
så var hon fast besluten att göra sin plikt mot sitt övergivna barnbarn.

Min mormor kunde varken läsa eller skriva och hade fasta
principer som hon inpräntade i mig med sin läderartade hand om hon
tyckte det behövdes. Hon arbetade mycket hårt och jag såg henne
aldrig sitta stilla. Hon kunde tillbringa hela dagen vid den stora baljan i köket och tvättade 
inte bara sin egen tvätt utan också tvätt som hon hämtade hos grannarna för att tjäna några 
extra slantar. Om vädret var fint kunde hon hänga tvätten på gården för att torka, men under 
vintermånaderna satte hon varje måndag morgon upp klädstreck i köket, som också var vårt 
vardagsrum, och blöta lakan, skjortor och handdukar slog oss i ansiktet i två dagar tills de var
torra nog att strykas med det tunga strykjärnet. De extra pence som hon tjänade på detta sätt 
hjälpte till så att vi klarade oss. Vi hade också en inneboende som betalade några shillings för
sängplatsen och maten och utan hans bidrag till budgeten tvivlar jag på att vi överhuvudtaget 
skulle ha kunnat existera. Jag antar att det är svårt för de som lever i dagens 
överflödssamhälle att föreställa sig fattigdom så eländig som vår, men på den tiden kunde en 
vuxen man kanske ha en lön på 12 shilling och 6 pence (dvs. ca. 6 kr. i dagens penningvärde. 
ö.a.) för en veckas arbete och en gift man kanske kunde försörja sin familj på ett pund i 
veckan.
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Mormor och jag hade det då och då lite lyxigt. Jag kommer ihåg att jag fick fyra pennies 
för att springa till butiken i hörnet för att köpa krossade kakor och marmelad för två pennies 
styck. Kol var lyx som ofta var utom räckhåll och på hösten kunde mormor låna en gammal 
sliten barnvagn från en granne och vi gick en skogstur på landet runt St. Albans och samlade 
bränsle som vi lagrade inför vintern. Vi tillbringade många eftermiddagar på detta sätt 
eftersom vårt gamla hus var kallt och fuktigt på vintern och vi fick inga
pengar om vi skulle bli sjuka. Jag kan se min mormor sittande framför
brasan med sot från skorstenen på botten av spisen för att elden skulle
räcka längre. Där satt hon och lappade, lagade och stoppade medan jag
satt vid hennes fötter och njöt av värmen från brasan. Även om kläderna
vi hade var gamla och slitna, lagade och lappade, så var dom alltid rena,
ordentliga och respektabla. Att vara respekterad var oerhört viktigt för
arbetarklassen på den tiden och när mormor gick ut såg hon alltid vårdad
och prydlig ut även om kläderna var gammalmodiga, ja rent av
viktorianska. >>

Min mormor hade ett enormt stort inflytande över mig och eftersom
hon hade en sträng moral och en stark etik så uppfostrades jag i enlighet
med hennes höga ideal om vad som var rätt och fel även om det inte var
under iakttagande av någon formell religiositet. Hon skulle ha tyckt det
vara respektlöst att inträda i Guds hus i slitna kläder och genom att hon
var medveten om sin analfabetism gjorde detta det omöjligt för henne att
delta i gudstjänsten. Men när jag var liten skickade hon mig till söndagsskolan och jag bar en 
söndagskostym med ren krage och mitt ansikte var renskrubbat och mitt hår var 
vattenkammat. 

Söndagskostymen skulle lämnas tillbaka till pantbanken nästa morgon där den fanns mest 
hela veckan i utbyte mot några shilling att köpa mat för, men i söndagsskolan var jag ren, 
vårdad och respektabel. 

Jag tyckte om söndagsskolan, särskilt under vintern eftersom det var varmt där och så 
tyckte jag om att lyssna på Bibelns berättelser och lära mig om himmel och helvete och om 
hur döda människor skulle stiga upp ur sina gravar för att dömas när ängeln Gabriel blåste i 
sin silvertrumpet på domedagen, och jag accepterade allt som bokstavligt sant. 

En dag upptäckte jag att en liten pojke i klassen besökte tre söndagsskolor och detta gjorde
mig nyfiken. Hade de alla olika gudar? Vad för slags berättelser berättade de andra lärarna? 
Men det visade sig vara enklare än så. Genom att delta i tre söndagsskolor kvalificerade sig 
denna företagsamma pojke till tre julkalas. Julkalaset var för mig den största och mest 
spännande händelsen under hela året. Där fanns en julgran som jag tyckte var dekorerad på 
ett mycket vackert sätt och varje barn fick en present från dess överlastade grenar. Sedan 
visades bilder i en laterna magica som följdes av en fantastisk fest med marmeladsmörgåsar, 
glasyrtäckta bullar, kakor och till det läsk att dricka. När vi till sist skulle gå hem fick vi en 
apelsin och en ballong. Jag tyckte att pojken var ovanligt smart som kunde fixa så att han fick
tre sådana fantastiska tillfällen under samma år. Jag frågade blygt om jag kunde ta efter och 
vänligt nog gick han med på det. Och under ett helt år, min mormor ovetandes, så gick min 
vän och jag till tre olika söndagsskolor på alternerande söndagar och gjorde oss på detta sätt 
förtjänta av tre julkalas. När jag för mig själv gottade mig i tre leksaker, tre apelsiner, tre 
ballonger och inte minst minnet av tre papperstrumpeter så kände jag mig aningen syndig, 
men ändå fast besluten att upprepa taktiken nästkommande år.
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Det var omkring denna tid, på sommaren 1918, som jag hade det jag nu vet var min första
mediala erfarenhet. Jag kommer tydligt ihåg hur jag var i köket tillsammans med min 
mormor när min moster Nelly kom in och tungt satte sig på en stol och grät när hon fått veta 
att hennes make hade blivit dödad i Frankrike. Hon följdes in i köket av en soldat som bar en 
kappsäck som innehöll morbror Alfs tillhörigheter. Men bakom soldaten med kappsäcken 
kom en annan soldat som ställde sig i köket och såg ledsen och vilsen ut när han drog i 
moster Nellis ärm för att försöka få hennes uppmärksamhet. Moster Nelly tog ingen som 
helst notis om honom och snart bara försvann han. Senare när moster Nelly visade mig ett 
foto av morbror Alf, så kände jag igen honom som den ledsna soldat som dragit moster Nelly 
i ärmen för att få henne att uppmärksamma honom. När jag berättade det för henne så blev 
både hon och min mormor arga på mig för att jag ljög och då jag insisterade på att det 
verkligen var sant så fick jag en ordentlig dask av mormor.

En annan gång när jag kom hem från skolan hörde jag röster från köket, mormors röst och 
en kvinnas röst som var okänd för mig. När jag gick in i köket talade mormor inte alls utan 
satt i sin korgstol och sydde. Bredvid henne och med ett stort födelsemärke på kinden, stod en
äldre kvinna som försvann när jag kom in i rummet. När jag frågade mormor vad som hade 
hänt med damen som hade talat med henne sa hon att jag fantiserat och att hon hade varit 
alldeles ensam hela eftermiddagen. Jag beskrev damen som jag sett och när jag nämnde 
födelsemärket på kinden blev jag slagen igen för "det är Mrs Pugh du talar om och hon har 
varit död och begraven en månad eller mer”. 

Efter den episoden lärde jag mig att hålla tyst om de personer jag såg som kunde 
försvinna så plötsligt.

Jag var inte en av de största intellekten i skolan men i ett ämne lyste jag ganska klart och 
det var i konst. Jag älskade att rita och måla och jag gillade Mr Lewis, konstläraren. Han var 
en lång benig man på knappt femtio år skulle jag tro som hade blivit svårt gasförgiftad i 
skyttegravarna så att han hela tiden hostade med ett hårt hackande ljud. Mr Lewis brukade 
lovorda mina ansträngningar och uppmuntrade mig att söka till en konstskola när jag blev 
äldre. Även då visste jag att vi var alltför fattiga för att detta skulle kunna bli annat än en 
omöjlig dröm, men hans uppmuntran och uppskattning betydde en hel del för mig och jag 
kommer ihåg de speciella dagar då vi satte upp mina alster så att de kunde beundras av hela 
skolan. 

Så småningom kom jag att betrakta honom som en fadersfigur i mitt liv, troligen för att 
min egen far hade funnits kvar så kort tid. Jag kommer ännu idag ihåg sorgen och chocken 
jag upplevde när Mr Lewis dog efter en sjukdom som varade bara några dagar. Det var en 
liten lättnad att veta att han skulle föräras en militär begravning eftersom hans död hade 
samband med hans tjänst i skyttegravarna, och tolv pojkar från skolan skulle väljas för att 
följa kistan som var draperad med Union Jack. Då jag hade varit en av hans bästa elever och 
han hade haft så mycket intresse i mitt arbete så föll det mig inte in att jag inte skulle bli vald 
att bära kistan till kyrkogården, men jag blev förbigången och sorgen över hans död blev än 
bittrare.

När jag var tolv år fann jag ett jobb som jag kunde göra på morgnarna innan skolan 
började. Det var i ett hus som låg i vad jag tyckte var den förnämare delen av St. Albans. 

Det var ett välmöblerat hem där de hade mattor på golven som gjorde att jag trodde att de 
var väldigt rika. Jag gick upp klockan sex varje morgon och gick lyckligt visslande till arbetet
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vid tanken på att jag faktiskt tjänade pengar och i en och en halv timme rengjorde jag 
eldstaden, tände eld i brasan och gjorde andra hushållssysslor. Sedan skyndade jag hem och 
glufsade i mig det som erbjöds till frukost, vanligen bröd, margarin och te, och skyndade 
vidare till skolan. Efter det att min mormor kvalificerats för att få sin ålderspension på 10 
shilling i veckan och våra finanser blev lite bättre så var varje fredag morgon en mardröm för 
mig. Mormor kunde bara få ut sin pension på fredagar och vid det laget så var hon alldeles 
pank och måste därför ha pengarna på morgonen för att kunna köpa mat inför helgen. Nu var 
det så att på grund av att hon inte kunde skriva sitt namn så ritade hon ett kryss på sin pen-
sionssedel och det arrangerades så med postmästaren i det lilla postkontoret mitt över gatan 
att han respekterade hennes kryss och gav hennes tio shillings till mig. Men postkontoret 
öppnade inte förrän klockan nio, vid vilken tidpunkt jag förväntades vara i skolan. Så varje 
fredag morgon var jag tvungen att hänga utanför postkontoret och vänta på att
postmästaren skulle öppna och ge mig pengarna och känna att varje minut som
gick skulle jag vara allt mer försenad till skolan. Så snart jag fick pengarna
sprang jag över gatan, gav dom till mormor och sprang sedan hela vägen till
skolan. Men varenda fredag morgon utan undantag var jag försenad och
eftersom mormor inte kunde skriva någon ursäkt för mig så blev jag ofelbart
spöad. Det blev faktiskt en ritual.>

 Klockan halv tio varje fredag knackade jag blygt på dörren till rektorns 
arbetsrum och tjugofem minuter i tio fick jag spö. Jag var inte den modigaste
pojken i skolan men hur hårt än rektorn slog mig med spöet på
fredagsmorgonen så undslapp mig inte det minsta kvidande och detta
beroende på en bild som hängde på väggen i hans arbetsrum. 

Det var en målning av drottning Boadicea i sin vagn och på något sätt ingav den mig hopp.
Jag kände till Boadicea, (en kvinna som på 60-talet e.Kr. ledde ett uppror mot romarna. ö.a.) att vi hade något 
gemensamt och att jag måste vara lika modig som hon hade varit för att vara henne värdig. 
När jag stod utanför rektorns rum på fredagens morgon tröstade det mig att jag skulle få se 
henne även om det också innebar att jag skulle få spö. Jag försökte få bli
pryglad på handen hellre än på rumpan även om det gjorde mera ont, eftersom
jag då kunde jag stå och titta på hennes bild medan rektorn svingade spöet.>>

Länge trodde jag att min bild föreställde den verkliga drottning
Boadicea men när jag fick veta att det inte var på riktigt blev jag alldeles
förkrossad. Några år innan jag föddes hade St. Albans haft en parad som visade
dess historia och en av dekorerna hade föreställt Boadiceas uppror mot romarna.
Min bild var porträttet av kvinnan som spelade rollen av min hjältinna och hon
hade valts för rollen eftersom hon var hustru till ortens mjölkutkörare och därför
kunde använda mjölkvagnen som sin stridsvagn. Så snart jag förstod den
absurda sanningen förlorade bilden sin magi och jag grät när rektorn gick lös på
mig med spöet. Det slog mig aldrig att jag skulle berätta för mormor om de varje vecka 
återkommande spöstraffen. På den tiden hade barn inte för vana att klaga och inte hade deras 
föräldrar för vana att lyssna på dem om de ändå gjorde det. En av de levnadsregler som 
inpräntades i mig som barn var att "det som inte kan botas måste uthärdas”.

Min mormor var en underbar kvinna. Hon gav mig allt hon kunde av det lilla hon hade, 
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men hennes liv var alltför hårt och det dagliga slitet för att bara överleva alltför strängt, alltför
bistert, för att det skulle finnas någon ömsinthet oss emellan.

Våra förbättrade finanser gjorde det nu möjligt för mormor och mig att kunna unna oss 
nöjen. För tre eller fyra pence var kunde vi gå på bio och undkomma verkligheten in i en 
förtrollande värld där alla kvinnor var vackra och männen gudomliga.

Filmerna vi såg var stumfilmer och jag läste texten för min mormor. Kanske frånvaron av 
talade ord stimulerade fantasin starkare, men publiken på den tiden identifierade sig helhjärtat
och fullständigt med filmstjärnorna de dyrkade och såg deras filmer som om de såg verkliga 
personer som levde verkliga liv. 

Som vi gladde oss eller led med hjältinnan, som vi manade på hjälten eller varnade honom
för komplotter hos skurkarna, som oftast möttes med busvisslingar. På det torftiga tjugotalet 
var arbetarklassen varken så kultiverad eller så välutbildad som dess moderna motsvarighet 
och miljoner kunde inte läsa eller skriva och levde i eländig fattigdom. 

Bion förde in kärlek, glamour och spänning i deras liv och även om de intellektuella 
kallade det för opium för folket så var det en ganska oskyldig drog och till ett pris som även 
den fattigaste kunde ha råd med ibland. Min mormor och jag såg alla de stora stjärnorna, och 
filmerna var vår glädje och vårt nöje. Minst en gång i veckan köpte vi fyrapenniesbiljetter till 
vår förtrollade värld och satt trollbundna med ögonen som klistrade på bioduken. Vi följde 
följetongerna och om Pearl White vid slutet av en episod var bunden till händer och fötter 
framför ett framrusande expresståg så kunde vi knappast vänta till nästa episod för att se om 
hon skulle undkomma. Djupt inom oss visste vi att hon skulle bli räddad men det hindrade 
oss inte från att vara på helspänn hela veckan.

Vid denna tid fick St. Albans sin första riktigt bra biograf >>
och det skulle vara en stor invigningsfest då The Four Horsemen
of the Apocalypse med Rudolph Valentino skulle visas. Biljetterna
till denna flotta tillställning var dyra och köptes upp av stadens
rika och privilegierade människor. Men i sista ögonblicket hörde
vi att några få billiga platser skulle säljas till dem som stod i kö
den stora kvällen. Givetvis så anlände mormor och jag flera
timmar innan insläpp och köade för dessa dyrbara säten. Vi stod i
kö i tre timmar medan den långa kön masade sig fram tum för tum
men till sist kom vi in och satte oss triumferande ner i två
plyschsäten på biografens allra första rad. Den långa väntan och
platserna, som gjorde att vi fick kramp i nacken och att ögonen värkte eftersom de var alltför 
nära filmduken, gjorde inte det minsta när filmen väl började. Vi njöt av varje minut av den 
och tyckte att Rudolph Valentino var den mest fantastiska skådespelare som vi någonsin sett. 
Från den dagen var vi hans hängivna fans.>> 

Det lokala postkontoret rakt över gatan från oss var ett slags forum för utbyte av nyheter, 
skvaller, och framför allt information om arbete, i synnerhet om lediga arbeten. Det var på 
den tiden då arbeten var sorgligt sällsynta och för varje ledigt arbete fanns det bokstavligen 
dussintals sökande. 

Till och med ryktet om att det fanns arbete var tillräckligt för att få desperata män att 
stövla iväg miltals i hopp om att bli antagna till vilken lön och till vilka förutsättningar som 
helst för att kunna föda sin familj och få tillbaka sin självrespekt. 

En dag inte långt efter min trettonde födelsedag berättade postmästaren att ortens 
kyrkogård behövde en villig grabb för att arbeta som assistent till kyrkogårdsarbetarna. Även 
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om jag knappast var överförtjust över tanken på att arbeta bland gravar bestämde jag mig för 
att ansöka om jobbet och om jag skulle få det, skulle jag lämna skolan och komma ut 
arbetslivet. Jag fick det och i och med detta avslutades min formella utbildning och jag 
började arbeta för 12 shilling 6 pence i veckan.

Mitt arbete bestod i att hålla gravarna snygga och rena, klippa gräs, gallra ogräs och att 
göra gångarna jämna med en tung järnvält. Jag hjälpte också till
att gräva nya gravar och att efter begravningen fylla igen dem.
Det var ett hårt arbete för ryggen men det var ändå ett jobb. Jag
förtjänade mitt uppehälle.

Jag minns en kall, stormig dag på vintern när jag höll på att
klippa gräset på gravarna medan vi väntade på att likbilen skulle
komma tillsammans med ett begravningsfölje. Vi, vilket betyder
de andra arbetarna och jag, hade varit upptagna hela morgonen
med att gräva graven för denna begravning. Efter att ha arbetat
på kyrkogården några månader så hade jag fått erfarenheten av
att längden på begravningen berodde på åldern hos den präst som
kom med likbilen. En ung entusiastisk pastorsadjunkt skulle troligen strunta i regnet och den 
bitande vinden och genomföra begravningen på ett vördnadsfullt och lugnt sätt, medan en 
äldre kyrkoherde snabbt skulle försöka bli färdig för att slippa kylan och komma hem till 
brasan. Jag hoppades som en vansinnig på en äldre man och ett snabbt farväl till den avlidne. 
Jag hade tur och den åldrade prästen som kom tillsammans med det övriga följet rasslade 
igenom proceduren på nolltid och försvann som ett skott. Efter det att de sörjande hade gått 
började vi fylla igen graven, en djup grav som i sinom tid skulle innehålla tre kistor. Vår 
första uppgift var att dra bort repen som hade använts för att sänka kistan men vid detta 
tillfälle så hade ett rep fastnat och vi kunde inte få loss det hur vi än drog. Eftersom jag var 
den yngste, den minsta och den lättaste av alla kyrkogårdsarbetarna, så var det jag som måste 
klättra ner i graven på en stege och stå på kistans lock för att försöka lossa repet. Jag måste 
erkänna att arbetet plågade mig, men att jag måste göra det eftersom det var en del av jobbet. 

Kanske gjorde jag det alltför bra för efter den dagen så var det alltid jag som var den 
olyckliga grabb som tillkallades och fick genomföra detta otäcka uppdrag så snart en kista 
satte sig fast eller ett rep fastnade. Det fanns andra sysslor på kyrkogården som jag fann 
motbjudande och till och med skrämmande, som när ett onormalt antal personer dog under 
vintern eller under en epidemi och vi var så upptagna under dagen att vi fick fylla de nya 
gravarna nattetid i det fladdrande ljuset av lyktor. Jag tyckte detta var ett tungt och spöklikt 
arbete och ännu mer vid tillfällen när jag måste klättra ner i graven för att genomföra min 
hatade specialitet med att reda ut tilltrasslade kistrep.

Jag var femton sommaren 1926 och började fundera över att om jag lärde mig allt som 
jag kunde från de äldre arbetarna om hur plantor och blommor sköttes så skulle jag en dag 
komma ifrån vemodet på kyrkogården för att kunna arbeta hos någon gentleman på en 
herrgård på landet. Genom att följa denna målsättning gjorde jag mig väldigt impopulär när 
jag plågade trädgårdsarbetarna med att få information om deras arbete och genom att följa 
med och studera dem när de utförde sina sysslor.

En het augustidag det året fick världen med misstro höra den chockerande nyheten att 
Rudolph Valentino plötsligt hade dött i New York vid en ålder av trettioett. Miljoner 
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människor hade beundrat denne man och en våg av chock och sorg tycktes röra sig runt hela 
jorden. I mitt lilla hörn av världen sörjde jag också hans död och fann att världen var en lite 
ledsnare plats genom detta. Hur skulle jag ha kunnat gissa att jag långt fram i tiden skulle bli 
närmare vän med Valentino än jag någonsin varit när han levde?

Kapitel Två
Taktfullt utom synhåll bakom en idegranhäck fanns kyrkogårdens planteringsskjul där 

arbetarna åt sina smörgåsar, bryggde te och samtalade under middagsrasten. Mr Hobbs, min 
närmaste chef, tyckte om att sätta upp regler för konversationen och det var hans röst, sträv 
som grus, som dominerade dessa samtal. Han var en mager väderbiten man med en vana att 
skaka sitt beniga pekfinger, kraftigt missfärgat av nikotin, mot den som han höll tal till. Han 
sades vara väl beläst vilket gav honom ett övertag när han argumenterade, genom att han 
citerade någon bok som han påstod sig ha läst för att motsäga alla åsikter utom sina egna. När
vi andra bara läste sportsidorna eller som i mitt fall tidningar som handlade om filmstjärnor 
och vad de gjorde i Hollywood, så hade Mr Hobbs blivit något av ett orakel.

En gång var det en blid liten man vid namn Carter som berättade för oss om sin 
omvändelse vid ett Frälsningsarmémöte. Jag kunde inte hjälpa att jag blev berörd när hans 
ansikte lystes upp och han berättade om glädjen han kände när han visste att han blivit frälst. 
Men Mr Hobbs ville inte höra på det örat. Han skakade sitt beniga finger framför Mr Carters 
ansikte och rasslade föraktfullt "Du borde läsa din Darwin du. Han avslöjade de där 
dumheterna som en samling lögner för många år sedan". 

Tydligen hade inte Mr Carter hört talas om sin Darwin och inte helt motvilligt utvecklade 
Mr Hobbs sin version av tesen om det naturliga urvalet. Men Mr Carter vägrade att bli 
förblindad av vetenskapen. "Jag råkar tro att om vi lever ett hederligt liv här nere så kommer 
vi att få vår belöning i livet efter detta" utbrast han med kraft. Mr Hobbs verkade ordentligt 
provocerad.

"Har jag inte sagt att det inte finns något liv efter detta. Det handlar bara om evolution. 
Först var vi fiskar, sen blev vi apor och nu är vi människor och när vi kolar vippen blir vi 
kompost för rosorna på någon grav och det är absolut inget mer med det.'

Jag var den yngste av arbetarna och rädd för att stöta mig med de äldre men jag avskydde 
att se ljuset slockna i Mr Carters ansikte och blygt försökte jag stödja honom genom att 
berätta om den gång då jag såg morbror Alf i vårt kök efter det att han gått bort. Mr Hobbs 
fnyste. "Det var bara i ditt huvud, grabben! Du tänkte på den avlidne och du inbillade dig att 
du såg honom. Troligen hypnotiserade du dig själv." 

Jag blev mera självsäker av en tacksam blick från Mr Carter och stod på mig. "Jag såg 
aldrig morbror Alf under hela mitt liv så hur skulle jag kunna föreställa mig honom? Jag 
visste inte ens vem han var tills moster Nelly visade mig fotografier som hon hittade i hans 
kappsäck.'

Mr Hobbs fixerade mig med sina urlakade ögon och knackade sig i pannan med sitt beniga
finger. "Tag mitt råd unge man och berätta inte sagor för dem som är i läkaryrket för då 
kommer du att hamna på mentalsjukhuset Shenley innan du hinner bli mycket äldre." Ögonen
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och fingret blev för mycket för mig.
"Nej, Mr Hobbs'; sade jag tyst.

Vid sjutton års ålder hade jag börjat ta del av livet, tjänade till mitt uppehälle och hade 
blivit vuxen och uppskattade det som kom i min väg. Jag hade inte tänkt mycket på frågan 
om ett liv efter detta men händelsen i planteringsskjulet gjorde att jag funderade allvarligt på 
sådana frågor för första gången. 

Jag måste erkänna att arbetet på kyrkogården gav mig intrycket av att döden var den sista 
och slutgiltiga händelsen. När de sörjande hade gått och jorden fyllts på och tryckts till på den
nya graven, så visste jag mycket väl att kroppen där nere redan hade börjat förmultna, och 
den återuppståndelse som skulle ske när Gabriel blåste sin silvertrumpet på den yttersta dagen
tycktes som en omöjlig lögn. 

Hade Mr Hobbs rätt? Var vi bara apor som hade lärt oss vara mera smarta än våra anfäder 
som levde i träden? Var vårt universum bara en kosmisk olyckshändelse som till sist var 
dömd till total förintelse? Men vad var då övertygelsen som gav den blide Mr Carter sin inre 
glöd och som gav honom modet att stå upp inför den formidable Mr Hobbs? Jag tänkte på hur
jag såg morbror Alf och Mrs Pugh när jag var barn. För mig hade de inte tyckts vara annat än 
vanliga levande människor och ändå var de döda och åtminstone måste Mrs Pughs kropp ha 
varit i långt gången förruttnelse. Hade jag verkligen sett dem eller hörde jag hemma på ett 
sinnessjukhus som Mr Hobbs tycktes tro? I många dagar grubblade jag över dessa och andra 
frågor och undrade vart jag kunde gå för att få svar. Jag började tycka att det viktigaste i 
livet var att få veta meningen med döden.

Jag började söka mig till de olika kyrkorna. Varje vecka gick jag från den ena till den 
andra i hopp om att finna någon ledtråd, något korn av sanning som jag kunde tro på, men 
som Omar "hörde jag vackra argument, men kom alltid ut genom den dörr jag gått in." (Omar 
Khayyäm 1048-1131, persisk matematiker, astronom och författare. Citatet kommer från dikten "The Rubaiyat”. ö.a.)

 Jag ville ha så mycket mer än kyrkorna kunde erbjuda. Jag blev inte tillfredsställd av att 
"ha en tro" eller att "ha ett hopp" utan jag ville veta och behövde en övertygelse som jag 
kunde bygga mitt liv på. Om död innebar att vara icke medveten så kunde jag acceptera detta 
utan att klaga, men jag ville vara säker. Om det fanns ett liv efter döden så ville jag ha 
bevis på det och jag ville veta vad för slags liv detta innebar. 

Efter många veckor av ivrigt sökande hos de många olika kyrkosamfunden inom den 
kristna kyrkan, hade jag inte funnit något hopp och började förtvivla.

En dag läste jag en notis i den lokala tidningen om att det teosofiska samfundet skulle ha 
ett möte. Någon av dem skulle föreläsa om forntida visdom. Detta verkade vara precis det jag
var intresserad av, för vad sökte jag efter om inte efter visdom? Jag lånade ett lexikon, 
Chambers ordbok, från biblioteket för att slå upp "teosofisk" och rös när jag läste att teosofi 
var "omedelbar gudomlig upplysning som vissa specialbegåvade människor hävdade att de 
ägde”. Jag kunde knappast vänta till kvällen när mötet skulle hållas.

Det var väldigt få människor i publiken den stora kvällen och jag kände medlidande med 
talaren som hade kommit ända från London för detta tillfälle, så när han gick upp i talarstolen
fortsatte jag att klappa händerna långt efter att de andra hade slutat för att han skulle känna 
sig välkommen. Han talade med, som jag tyckte, en speciell överklassdialekt och använde ord
som jag aldrig tidigare hört så jag tänkte att han säkert var mycket välutbildad och att han 
säkert också var särskilt begåvad enligt Chambers ordbok. Jag var redo att ta in varje ord han 
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yttrade. Dessvärre passerade det mesta av föreläsningen en bra bit över mitt hängivna huvud. 
Han hade mycket att berätta om astralkroppar men han brydde sig inte om att förklara vad det
var för något. 

Det ljusnade något när han började tala om själar som hade utvecklats andligen på andra 
sidan och som ibland reinkarnerade igen i jordiska kroppar för att utföra något speciellt 
arbete. Detta verkade hoppfullt. Denna välutbildade, speciellt begåvade man, tog det 
åtminstone för givet att det fanns en "andra sidan”. Därefter kom det verkliga lyftet. Talaren 
varnade allvarligt publiken för att ha något som helst att göra med spiritualistiska medier 
som, när de hade kontakt med de döda, bara hade förbindelse med outvecklade andar som 
höll till nära jorden och vilkas låga vibrationer inte kunde vara till någon hjälp. 

Detta var första gången som jag någonsin hört talas om att det var möjligt att komma i 
kontakt med de döda och jag var överväldigad av själva idén. Om det var sant så skulle, 
oavsett om den varelse man kontaktade hade höga eller låga vibrationer, detta verkligen 
bevisa att det fanns ett liv efter döden. Det var i alla fall så jag resonerade på den tiden.

Uppenbarligen så var mitt nästa steg att finna dessa spiritualister med sina låga 
vibrationer, vad nu detta kunde betyda, och se vad jag kunde lära mig av dem. Jag frågade 
ihärdigt personer om var jag kunde finna dem men ingen tycktes veta. Ibland reagerade de jag
frågade på ett egendomligt sätt. De såg förolämpade ut, vände på klacken och gick iväg med 
bestämda steg eller satte ett finger mot huvudet och såg ömkansvärt på mig. Jag började tro 
att jag var något lömskt hemligt sällskap på spåret. 

Idag är spiritualismen respekterad och en formell religion i England med omkring tre 
miljoner anhängare, men på den tiden riskerade medier fortfarande att bli anklagade under 
häxerilagen från 1735 och till en viss del tvingades de att gå under jorden. Jag visste 
naturligtvis inte detta på den tiden och drog slutsatsen att jag hade nått ännu en 
återvändsgränd.

Några veckor efter detta, då jag mer eller mindre givit upp sökandet efter de svårfångade 
spiritualisterna, hade jag fått uppgiften att städa upp en rad gravar som det fanns kontrakt på, 
vilket innebar att släktingar betalade kyrkogården en fast summa pengar varje år för att 
gravarna skulle skötas. När jag hade gjort färdigt dem lade jag märke till en försummad, 
övervuxen grav bakom de andra. Jag kände mig sorgsen inför denna okända människa som 
ingen verkade bry sig om och beslöt att jag hade tid före middagsrasten att snygga till graven.
När jag som bäst höll på med att klippa det långa gräset och rensa bort ogräs på den 
övergivna graven, såg jag en kvinna komma gående upp längs gången bärande på ett fång 
fräscha blommor. Hon tog bort blommorna från den grav hon besökte och som i mina 
okritiska ögon såg ut att vara nästan färska, kastade dem i en soptunna och ersatte dem med 
en färsk bukett och gick sedan. 

Under tiden hade mina ansträngningar blottlagt namnet på den ledsamma gravens gravsten
och jag såg att mannen som var begravd där hade varit känd under namnet Edwin Lewis. 
Med ett överraskande igenkännande granskade jag de datum som stod och fann att det inte 
var något tvivel om att denna grav tillhörde min kära Mr Lewis, läraren som hade trott att jag 
en dag skulle bli konstnär. Graven var så gott som ny efter mina ansträngningar och så 
hämtade jag damens nästan fräscha blommor från soptunnan, skakade lite på dem och gjorde 
dem så fina jag kunde, satte dem i en syltburk och placerade den på Mr Lewis grav med en 
liten bön för hans lycka, var han än befann sig.

När jag satt i ett hörn i planteringsskjulet och åt mitt middagsmål, så kunde jag höra Mr 
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Hobbs sträva röst som vanligt över-rösta de andra. "Och så sa jag till fröken att det bara är 
rent nonsens. Jag har begravt lik i trettio år, sa jag, och tro mig, dom har varit kvar i gravarna.
Hur skulle dom kunna komma tillbaka? De där spiritualisterna är bara ute efter dina pengar, 
din dumma kärring!" Jag höll på att sätta smörgåsen med fiskpasta i halsen. Mr Hobbs 
skrovlade vidare. "Och vad mera är, sa jag, om du sätter din fot i "Vännernas Mötesplats" i 
kväll för att försöka kalla fram de avlidna så kommer din hatt med alla druvor att uppslukas 
av elden.'

Sympatin för Mr Hobbs drunknade i min upphetsning. Äntli-
gen hade jag en ledtråd till de gäckande spiritualisterna. Hända
det som hända ville, men jag skulle bara vara i det som var 
Kväkarnas Sal den kvällen.  >> 

Rentvättad och med bästa söndagskostymen anlände jag till
"Vännernas Mötesplats" och läste ett handskrivet meddelande
utanför på vilket det stod att det skulle vara en spiritualistisk
gudstjänst denna kväll med Mrs Annie Johnson, det välkända
transmediet, som skulle hålla ett anförande som sedan skulle föl-
jas av klärvoajans. Trans? Klärvoajans? Nå väl, det fanns bara ett
sätt att finna ut. Så jag gick in.

Salen var bara halvfylld och jag beslöt mig för att sitta på den bakersta raden så nära en 
utgång jag kunde komma, om jag skulle vilja rymma fältet innan tillställningen var över.
Efter hand fylldes salen och psalmböcker delades ut. På omslaget på min stod det The
Greater World Christian Spiritualist Hymn Book. >> Och jag tänkte; Aha! Är dom
verkligen kristna? Men när jag tittade mig omkring så tyckte jag inte att det var mycket
av kyrkoatmosfär i den kala salen. Människor småpratade och till och med skrattade
tillsammans. Där fanns heller inget av den kyrkoprakt som jag vant mig vid att beundra
under de månader jag reste runt till andra kristna kyrkor i sökandet efter sanning. När
gudstjänsten började blev jag ännu mindre imponerad. Det tycktes vara en oförutsägbar
verksamhet som jag tyckte saknade professionalitet. Jag kände mig faktiskt lite
överlägsen dessa enkla människor som sjöng psalmer jag inte kunde till en pipig orgel,
och som bad till den Allsmäktige på ett närmast vänskapligt sätt. Det tycktes mig
arrogant. Detta är den värsta gudstjänst jag har besökt så här långt, tänkte jag.

Plötsligt infann sig en viss uppståndelse och rörelse i församlingen när en man och en 
kvinna tillsammans vandrade i mitt-gången fram till podiet på andra sidan salen. De satte sig 
ner på några stolar med upprätta ryggstöd, som var vända mot oss.

Mannen var gammal och böjd och gjorde mig motvilligt påmind om den ökände Dr 
Crippen som innan jag var född hade styckmördat sin fru och stuckit iväg med sin 
sekreterare.

Kvinnan bar en imponerande purpurfärgad klänning med ett stort silverkors på bröstet. Jag
gillade korset och tyckte att det gav en viss äkthet åt tillställningen. Dr Crippen ställde sig 
upp och bad en av de där informella bönerna och inbjöd oss sedan att sjunga ännu en psalm. 
Under sången kunde jag se hur damen i purpur somnade så sakteliga. Efter psalmen 
tillkännagav Dr Crippen att Mrs Annie Johnson nu skulle ge ett transtal. Så min purpurdam 
var ett medium, men hade inte den enfaldiga lilla Dr Crippen sett att hon somnat? Till min 
stora förvåning ställde sig den sovande damen upp och började tala. Jag satte mig upp med ett
ryck vid de första orden som yttrades, för det som dånade genom salen från den sovande 
damens läppar var en röst som absolut inte kunde tillhöra en dam, utan en djup, ljudlig, 
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kultiverad röst som omisskännligt var manlig. Kunde det möjligen röra sig om en man som
var klädd som en kvinna, undrade jag. Hur kunde någon våga göra så i en kristen kyrka? Men
ingen i min närhet tycktes störas eller ens vara förvånad och lyssnade uppmärksamt på det 
som sades. Så jag slutade oroa mig och lyssnade uppmärksamt. 

Talet handlade om det eviga livet. Den mans röst som hördes genom Mrs Johnsons 
läppar sade att han tyckte om att komma tillbaka till jorden för att trösta dem som sörjde 
någon som varit dem kär och för att försäkra dem om att de bara var borta för mänskliga 
ögon. Att de fortfarande levde och fortfarande älskade dem som de lämnat bakom sig, och att 
de från den lyckligare värld där de nu befann sig, ibland kunde sända meddelanden med 
kärlek och hopp till de vänner som var närvarande i salen. I
kväll skulle han hjälpa några av dem som gått före, med att ge budskap till sina närvarande 
vänner. För att säga det minsta så var jag förbluffad. Hade denna kvinna, eller om det var en 
man, för avsikt att kalla fram de döda? Jag kom ihåg varningarna från mannen som var teosof
om faran med låga vibrationer och undrade om jag skulle lämna stället före denna del av 
programmet. Men det var lika bra att löpa linan ut intalade jag mig själv och satt kvar.

Mediet satte sig ner och Dr Crippen bad oss att sjunga en psalm som hette "Tystnad nu, vi 
väntar på Dig”. Under sången undrade jag över vad det var de väntade på och om det faktiskt 
hade varit ett bra beslut att stanna kvar, men jag ville inte knuffa mig igenom raden av 
kvinnor som fanns mellan mig och utgången, så mer av blygsel än övertygelse stannade jag 
kvar och sjöng med de andra.

Sången tystnade och vi satte oss ner. Mrs. Johnson gick fram till kanten av plattformen 
och pekade på en dam som satt långt fram i salongen och började tala till henne med en lugn 
och trivsam kvinnlig röst som var totalt olik den hon haft när hon sov. Hon talade om för 
kvinnan att hennes man stod bredvid henne och att han var angelägen om att hon skulle veta 
att han inte längre hade den fruktansvärda smärta i bröstet som han hade haft innahan gick 
bort. Mrs Johnson beskrev mannen ingående, med detaljer som vilken färg han hade på 
kostymen och på slipsen han bar. Damen accepterade det hon sade genom att eftertryckligt 
nicka på huvudet. 

Jag ansträngde mig för att se den man som Mrs Johnson sade skulle stå bredvid kvinnan 
men jag kunde varken se huden eller håret på honom och drog slutsatsen att det var någon 
slags överenskommelse mellan dem och detta imponerade inte på mig. Det var andra budskap
av liknande natur för andra människor i salen och några av dem blev mycket emotionellt 
berörda när de accepterade som sant det som Mrs Johnson sade dem. Jag var fortfarande 
övertygad om att Mrs Johnson hade kumpaner som planterats i församlingen.

"Jag vill tala med den unge mannen på den bakersta raden" sade Mrs. Johnson 
plötsligt och pekade rakt mot mig. Jag blev som förstenad av att bli utpekad och tittade mig 
omkring för att se om det förhoppningsvis fanns någon annan ung man som hon kunde mena.
Men jag var den ende mannen på hela stolsraden och fingret fortsatte att peka på mig. "Räck 
upp handen, unge man" sade Mrs. Johnson till sist och mycket nervöst lyfte jag armen.

 "Ja'; sade hon, "Jag menar dig. 
Det finns en man här som vill tacka dig för blommorna du satte på hans grav i morse. Han 

berättar för mig att han var lärare och att hans namn var Edwin Lewis. Förstår du detta?”.
 Jag var alldeles mållös, men Mrs Johnson var inte färdig med mig än. Hon fortsatte med 

att ge en riktig beskrivning av Mr Lewis som jag mindes honom och sade att han var 
intresserad av att jag tecknade och målade när han var på jorden. "Han gavs en militär 
begravning'; lade hon till. 
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Vid denna tidpunkt så kände jag mig ganska varm under kragen. Hur kunde denna dam 
som jag aldrig förut träffat i hela mitt liv och som omöjligtvis kunde veta någonting om 
mig, kunna berätta om en man som jag känt som barn och beskriva vad jag gjort på 
morgonen när jag var helt ensam vid Mr Lewis grav? Men Mrs Johnson var inte riktigt 
färdig med mig ens då. Hon beskrev andra personer som hon kunde se omkring mig och detta
inkluderade en arab. Vad hade en arab med mig att göra undrade jag och vad ville han mig? 
Han var en guide, sade Mrs Johnson och han var egentligen inte någon arab utan någon som 
klädde sig som en arab. Detta tycktes mig bli allt mer komplicerat för varje minut. När Mrs 
Johnson slutligen sade att denne unge arab, som inte var arab, ville att jag skulle utvecklas 
som medium för att tjäna mänskligheten, tyckte jag att hon var ute och cyklade. "Inte så långt
in i framtiden" insisterade Mrs Johnson "så kommer du att göra samma slags arbete som jag 
gör och du kommer att bli ett mycket berömt medium”. Detta tycktes mig så tokigt och så 
omöjligt att jag skakade av mig det och smög ut från salen så obemärkt jag kunde.

Den kvällen låg jag en lång stund innan jag kunde somna och vände och vred på det som 
hänt, och ju mer jag tänkte på det som Mrs Johnson hade sagt till mig desto mer fantastiskt 
tycktes det mig. Jag kunde inte längre tro att det var en bluff som genomfördes med hjälp av 
medhjälpare bland publiken efter det som hade hänt mig. Ingen utom jag kunde ha känt till
vad jag gjorde när jag var alldeles ensam, utan en själ i sikte, vid Mr Lewis grav. 

Inte heller kunde Mrs Johnson ha vetat någonting om hans speciella intresse för mig eller 
om min tillgivenhet för honom. Det hade ju hänt när jag var mycket ung och jag var inte ett 
barn som diskuterade mina innersta känslor med andra. 

Inte ens min mormor hade någon aning om djupet av min tillgivenhet för Mr Lewis, som 
det kärlekstörstande barn jag var. Jag kom ihåg de döda personer jag sett i min barndom och 
som hade försvunnit så plötsligt när jag närmade mig dem, och jag kände att dessa händelser 
på något sätt hörde samman med det som Mrs Johnson hade sagt till mig och till andra i 
salen. Ändå tvivlade jag fortfarande och kunde inte helt acceptera att de döda kunde eller 
ville komma tillbaka, från varhelst de nu var, till Vännernas Mötessals kala lokal för att ge ett
budskap till sina vänner genom en kvinna så stabil och med fötterna på jorden som Mrs 
Johnson. Men sanningen i det som sagts fortsatte att gnaga; mig och innan jag till slut 
somnade så hade jag bestämt mig för att undersöka saken ytterligare.

I många veckor efter den kvällen tog jag min plats i Vännernas kala sal varje onsdagskväll
precis klockan halv åtta. Till att börja med satte jag mig lite blygt på de bakre raderna liksom 
jag gjort den första gången, men efter hand, när jag kände mig mera hemma och blev vän 
med några medlemmar i sällskapet, vågade jag mig allt närmare podiet.

Gradvis kom jag att uppskatta enkelheten och uppriktigheten i den korta gudstjänsten, som
jag vid mitt första besök tyckt vara så naiv och amatörmässig. Jag försökte alltid att vara 
förnuftig och objektiv angående klärvoajansen, som hölls av olika medier efter mässan. Jag 
lyssnade på ett stort antal arbetande medier under denna period av min undersökning av 
spiritualismen och det var ingalunda alla som imponerade på mig på ett positivt sätt. 

Det var faktiskt så att jag bara i några få fall kunde medge att det rörde sig om en medial 
gåva, även om jag vid det laget inte alls var säker på dess natur. Kunde mediet verkligen höra
eller se den dödes ande eller handlade det om tankeläsning? 

Alltför många medier tycktes mig fiska efter information från de människor de valde ut för
att sedan, när de fått fram en viss information, ge den tillbaka som ett meddelande från den 
döde. Vid vissa tillfällen äcklades jag över fräckheten av detta fiskande och förargades över 
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hur lätt-lurade de var som med entusiasm accepterade "bevis" som jag betraktade hade 
inhämtats på ett bedrägligt sätt. Många gånger efter att ha lyssnat till ett medium av denna 
sort, var jag frestad att ge upp alltihop, men i dessa stunder av missräkningar så kom jag ihåg 
Mrs Annie Johnsons mediumskap och kämpade vidare.

Jag minns ett medium som verkligen imponerade på mig. Jag har för länge sedan glömt 
hennes namn men jag har fortfarande en mental bild av en kort och kraftig liten dam med 
osannolikt rött hår och med en giftgrön chiffongklänning. Under gudstjänsten föll hon, 
liksom Mrs Johnson hade gjort, i trans, men denna gång visste jag vad som hände och blev 
inte förvånad när hon under transen gick fram till kanten av podiet för att tala. Jag höjde inte 
ens på ögonbrynen när rösten som kom från hennes läppar visade sig tillhöra en bildad och 
kultiverad mansperson. Jag måste dock tillstå ett visst mått av förvåning när hon gav 
klärvoajans i vaket tillstånd och hennes egen röst, som otvivelaktigt tillhörde en kvinna, var 
ren och skär cockneydialekt.

Vid sällsynta tillfällen fick jag själv ta emot budskap men jag tyckte de flesta av dem lätt 
kunde förklaras som tankeläsning eller som tidigare inhämtad kunskap. Men vid ett eller två 
tillfällen dök den unge araben upp med liknande budskap om att jag skulle bli ett medium 
som skulle hjälpa de människor som led och övertyga dem om att döden inte var slutet. 
Under lång tid vägrade jag att ta det till mig eller ens att tänka på det eftersom det tycktes så 
totalt omöjligt, och hur mycket jag än fantiserade kunde jag inte se mig på ett podium för att 
ge budskap till allmänheten.

Dessa kvällar på spiritualistmötena hade också stunder som var roande. Jag började känna 
igen många personer som deltog regelbundet och som ständigt ställde sig upp för att göra 
anspråk på meddelanden som ingen annan kunde acceptera eller förstå. "Ja, ja" kunde de 
ivrigt utbrista, "jag känner Jack" eller Jim eller William eller vem det nu var, "han är min 
kusin i andevärlden". Jag brukade tänka på dem som gravplundrare och de gav mig ett visst 
mått av nöje. 

Åratals senare lärde jag mig att alla spiritualistförsamlingar har dessa "gamla trofasta" som
tar emot alla budskap som ingen annan känns vid, men då hade jag också lärt mig att vara 
mera sympatiskt inställd till dem eftersom de ofta är ensamma och sörjande som längtar efter 
att få något tröstande budskap Genom att ta emot oklara meddelanden så hoppas de att mediet
till sist ska ge dem något som de verkligen kan acceptera och förstå.

Kvällen efter det att ett medium hade beskrivit för mig den unga araben "som inte riktigt 
var en arab" och givit mig samma budskap som tidigare, nämligen att jag måste utveckla den 
mediala förmåga jag hade för att tjäna mina medmänniskor, vilket jag som vanligt 
ignorerade, tog en vänlig medelålders dam kontakt med mig efter mötet. Hon frågade mig 
vad jag tänkte göra med det budskap jag fått och som hon hade hört mer än en gång. 
"Ingenting" mumlade jag lite besvärat. "Jag har inte någon sådan förmåga, så vad skulle jag 
kunna göra?"

"Du kan komma till min hemcirkel och ta reda på om dessa budskap har någon sanning i 
sig'; sade hon. "Om det du har fått reda på är sant så kommer medverkan i en cirkel snart att 
visa tecken på om du verkligen har en medial förmåga." 

Jag ville veta vad det innebar att vara med i en cirkel innan jag lovade någonting. Damen 
berättade att de satt runt ett mycket tungt viktorianskt matsalsbord och fick meddelanden 
genom knackningar. Jag samtyckte till att vara med och efter att ha bestämt en kväll och ett 
klockslag så gick jag hem.
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När jag kom hem fann jag ett brev på spiselkransen i köket som var adresserat till mig med
en handstil som jag inte kände igen och på kuvertet satt ett tyskt frimärke. Jag kände ingen i 
Tyskland och rev förbryllad upp kuvertet och blev ännu mer förbryllad när jag läste brevet.

 Brevet, som var skrivet på excentrisk engelska, kom från en kvinna i München som sade 
att hon suttit regelbundet i en hemcirkel under några år och hade fått ett budskap genom 
cirkelns medium från en ande som kallade sig för Rudolph Valentino. Denna ande hade givit 
henne mitt namn och adress i England och bett henne att skriva till mig och säga att han hade 
försökt få kontakt med mig genom olika medier under lång tid utan någon större framgång. 
Budskapet han ville ge mig var att jag måste utveckla min medialitet för att kunna hjälpa 
mina medmänniskor. 

Jag stod en lång stund i vårt trista lilla kök och bara stirrade rakt ut i luften. Jag läste det 
mystiska brevet om och om igen och kom ihåg de budskap som jag ignorerat. Jag undrade 
över om "den unge arab som inte var en riktig arab" möjligen kunde vara Valentino. Jag hade
sett och älskat två av hans filmer i vilka han spelat arab, Shejken och Shejkens son, men 
klädde sig verkligen andar på det sättet? Kunde det vara ett försök att identifiera sig? Om det 
var på det sättet, så varför antog han att jag skulle förstå att det var han och inte en riktig arab 
när de olika medierna beskrev honom? Och även om det var Valentino så varför skulle han 
vilja kontakta mig? Jag hade aldrig känt honom i livet utom som en gestalt på bioduken. Det 
är sant att jag hade beundrat honom och tyckt att han var mycket begåvad, och uppskattat alla
hans filmer, men inte mer än flera miljoner andra människor, så varför välja mig?

 Men även om jag kunde argumentera om det, så kunde jag inte komma ifrån det faktum 
att en kvinna i Tyskland som jag aldrig hört talas om och som jag var lika säker på inte hade 
hört talas om mig, hade fått mitt rätta namn och min adress av ett medium i München och 
hade blivit ombedd att förmedla detta samma budskap som jag så ofta tagit emot och 
ignorerat från medier i England.

 Det var mycket sent när jag kom i säng den kvällen och det höll på att ljusna när jag 
äntligen kunde somna.

Nästa dag skrev jag till kvinnan i München för att tala om att jag hade fått hennes brev. 
Jag bad henne om hon skulle vilja be denne ande att ge sig tillkänna för mig i England på 
något sätt, vilket i så fall skulle vara mycket övertygande för mig.

Kvällen för hemcirkel kom och jag anlände tidigt till huset som min värdinna hade 
föreslagit, för att lära känna de andra cirkeldeltagarna innan vi började kvällens seans. När 
alla var närvarande var vi sex stycken, tre kvinnor och tre män. Seansen skulle hållas i det 
rum där det stora viktorianska matsalsbordet stod, om vilket värdinnan tidigare berättat för 
mig. Den kvällen berättade hon att bordet också kunde användas som biljardbord, vilket 
hennes make och son ofta använde det till. Vi satte oss ner runt bordet och värdinnan vred ner
gasljuset så mycket att vi ändå kunde se varandra ganska tydligt, och vilade våra händer med 
handflatorna nedåt på bordet.

När vi hade suttit på detta sätt i ungefär tio minuter så hördes höga knackningar från 
mitten av bordet. Min värdinna sade att det betydde att andarna var redo att börja 
kommunicera med oss. Hon fortsatte med att förklara att de tillsammans med andarna arbetat 
fram ett sätt att kommunicera vilket, trots att det var långsamt och arbetsamt, fungerade 
mycket bra. 

En medlem av sällskapet gick sakta igenom alfabetet och vid den rätta bokstaven kom det 
en knackning. En annan medlem av cirkeln hade till uppgift att skriva ner bokstäverna och 
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senare att läsa upp budskapet. Först hälsade andarna mig välkommen som nykomling i 
cirkeln varefter de framförde budskapet att jag hade stor kraft. Med detta menades 
naturligtvis medial kraft. Nästa meddelande informerade oss om att jag hade med mig en 
ande som ville ge mig ett budskap och de sade att denne ande hade varit mycket medialt 
begåvad under sin livstid. De uppgav att hans namn var Valentino. Nästa budskap, 
förmodligen från Valentino, var exakt samma budskap som brevet från München hade 
innehållit och jag ombads tacka den tyska damen för att hon hade skickat det.

Vi blev sedan tillfrågade om vi ville se hur mycket större kraften var genom min närvaro. 
När vi alla sade att vi ville se det, krängde det tunga bordet till och reste sig upp så att det 
stod på sidan. När jag tänkte på hur tungt och stort bordet var, kunde jag knappast tro mina 
ögon. Efter detta fortsatte budskapen att komma och vi fick höra att i framtiden skulle vi inte 
behöva bordet utan bara sitta tysta i en cirkel. Vi fick veta att de skulle experimentera med 
kraften och speciellt med mig eftersom jag hade enastående fysisk medialitet och de 
hoppades att senare kunna tala till oss genom direktröst.

Efter seansen bjöds det på kaffe och kakor och vi diskuterade kvällens händelser medan vi 
sällskapligt åt och drack. Alla medlemmar i cirkeln var glada över resultatet och sade att de 
aldrig hade haft så uppseendeväckande manifestationer tidigare. De bad mig att jag skulle 
fortsätta att delta i deras cirkel vilket jag lovade att göra och tog sedan adjö.

Jag vandrade hem genom den mörka staden med mycket näring för tankarna. Till vad hade
jag förbundit mig genom att gå med på att fortsätta i denna cirkel och ville jag 
överhuvudtaget bli ett medium? Hela vägen hem grubblade jag över kvällens händelser och 
kom slutligen fram till att det faktiskt var sant. De döda kunde kommunicera.

Kapitel Tre
Under en dag eller två efter seansen i det hus som tillhörde den dam som jag nu kände som

Mrs Cook, kände jag mig upplivad av min nyfunna övertygelse, men allteftersom dagen för 
nästa sammankomst närmade sig växte mina tvivel om att jag skulle bli ett medium. På något 
sätt kunde jag inte föreställa mig själv stående på ett podium framför en publik och beskriva 
andar och framföra budskap. Jag kände att jag var alltför ung för att någon skulle ta mig på 
allvar, speciellt som jag hade noterat att kyrkosamfund, både ortodoxa och spiritualistiska, till
största delen tycktes bestå av äldre människor. Det var undantag snarare än regel att se någon 
i min egen ålder bland dem. Det var också så att jag alltid desperat hade velat hålla på med 
något konstnärligt som mitt livsverk även om jag visste att det skulle bli svårt att förverkliga 
denna ambition eftersom jag inte hade någon utbildning att tala om. Jag kände heller inte 
någon som kunde hjälpa mig att komma ifrån den väg som fattigdom och omständigheter 
hade lett mig in på. Inte desto mindre hade jag hopp om att en dag hitta ett bättre betalt arbete
och då kunna betala för lektioner och konststudier.

Jag vacklade i mitt beslut, än åt det ena och än åt det andra hållet, medan dagen då jag var 
väntad i Mrs Cooks hus kom allt närmare. Jag visste att om jag gick dit den dag vi bestämt så 
skulle jag moraliskt sett vara förpliktigad att närvara varje vecka för en obestämd tid, kanske i
veckor, månader eller år, som jag såg det.
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 Efter mycket intensivt funderande beslöt jag mig slutligen för att vara nöjd med 
övertygelsen som jag hade fått om att det fanns ett liv efter döden och glömma de storslagna 
idéerna om att tjäna mänskligheten och istället gå vidare i mitt eget liv. Jag skulle inte 
återvända till Mrs Cooks hus. 

Jag skrev ett artigt brev till henne där jag talade om mitt beslut men innan jag hann posta 
det så kom ett nytt brev från München. I det berättade min okända brevvän för mig att 
Valentino åter hade talat genom mediet i hennes cirkel och instruerat henne att skriva och be 
mig att fullfölja hans bön om att utveckla min medialitet. Hon berättade också hur han skulle 
hjälpa mig och att han och jag tillsammans skulle hjälpa mänskligheten att finna sanningen. 
Han hade sagt att han ville betala tillbaka lite av den tillgivenhet vanliga kvinnor och män 
hade visat honom under hans livstid genom att hjälpa mig med att utvecklas som medium.

 Detta brev hade anlänt med första postutbärningen innan jag lämnade hemmet för att gå 
till arbetet. Och på spiselkransen i köket låg brevet jag hade lämnat där föregående kväll för 
att bli påmind om att posta det till Mrs Cook på vägen till kyrkogården. Jag tittade på det 
tyska brevet och jag tittade på brevet på spiselkransen. Vad skulle jag göra? Det slutade med 
att jag lade båda breven i fickan. Jag skulle tänka över ett och annat under dagen och om jag 
beslutade mig för att ignorera brevet från München så skulle jag posta mitt brev till Mrs Cook
på vägen hem från arbetet samma kväll.

Den dagen var det en begravning som jag fann ännu hemskare än vanligt. Den närmast 
sörjande, en medelålders kvinna i den mörka dräkt som änkor bar på den tiden, var galen av 
sorg och medan den åldrade pastorn rabblade igenom begravningsritualen måste hennes 
vänner hindra henne från att kasta sig själv ner i den öppna graven. 

När ceremonin var över och änkans vänner skulle följa henne därifrån grep hon tag i 
prostens arm och jag hörde henne säga till honom med en röst som stockade sig av gråt "Hur 
kan jag lämna honom alldeles ensam i det där förskräckliga hålet? Jag kan inte leva vidare 
utan honom, jag kan det inte!" 

Prästen talade vänligt med henne. "Det var Guds vilja att ta honom före dig. Be Honom 
om nåden att kunna överlämna dig till Honom så kommer Han att trösta dig". Damen gav upp
ett kvävt skrik, "Om det är Guds vilja att ta honom och lämna mig alldeles ensam, så hatar 
jag Honom, jag hatar Honom!" 

Hör nu, Mrs Wilson, behärska dig nu! sa pastorn skarpt. Han vände sig till vännerna som 
höll i kvinnans armar och sade: "Få hem henne så fort det går!" Vännerna övertalade henne 
att gå i riktning mot de väntande bilarna och prästen vandrade raskt iväg i motsatt riktning. 
Instinktivt började jag gå mot den otröstliga kvinnan. Jag ville berätta för henne att hon inte 
hade förlorat sin man för alltid, att han fortfarande fanns nära henne, älskade henne och 
brydde sig om henne som han alltid gjort, men jag hejdade mig tvärt och stod blickstilla mitt 
på gravgången. Vilken rätt hade jag att tränga mig på denna sörjande kvinna? Hon skulle titta
på mitt leriga blåställ och tycka att jag var oförskämd och påträngande, och hur skulle jag 
kunna trösta henne även om hon skulle ha lyssnat på mig? Bara ett medium skulle ha kunnat 
göra det, en mänsklig bro mellan de levande och de döda. 

Jag stod en kort stund med denna tanke bankandes i huvudet och drog sedan sakta upp 
brevet som var adresserat till Mrs Cook ur fickan, tittade på det, tvekade, men rev det sedan 
mitt itu och slängde bitarna i en papperskorg. Jag skulle försöka utveckla mig till ett medium 
om det var vad som krävdes av mig.
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Kvällen då cirkeln skulle träffas blev jag mycket väl mottagen av Mrs Cook och hennes 
vänner och deras värme och vänlighet kompenserade för den känsla jag hade av att jag på 
något sätt givit upp min frihet. En av männen i Mrs Cooks cirkel som hade introducerats som 
Mr Herbert veckan innan, var försenad och när han väl kom syntes det mig som om han drog 
med sig en våg av sorgsenhet, men ingen annan tycktes märka något. Mrs Cook föreslog att 
vi skulle forma en cirkel med stolarna och inte använda bordet i enlighet med de instruktioner
vi fått senaste gången vi träffades. 

Gasljuset drogs ner och vi började seansen med att sjunga en psalm. Mrs Cook bad sedan 
en enkel bön då hon bad om skydd och om att cirkeln skulle användas enligt Guds vilja och 
vi satt sedan tysta och väntade på ett tecken. Jag undrade vad som skulle hända och saknade 
bordet som tidigare använts för sådana intressanta manifestationer. Klockan på spiselkransen 
tickade högt och det hemtrevliga ljudet lugnade och uppmuntrade mig. Vi väntade länge men 
ingenting hände och värmen i rummet gjorde att jag kände mig sömnig samtidigt som jag 
kände mig mycket välmående. Det slutade med att jag inte mindes något mer och somnade.

När jag vaknade satt alla på sina platser som de gjort när jag somnade. Jag tänkte på vad i 
all sin dar de skulle tänka om mig och började be om ursäkt när Mrs Cook avbröt mig genom 
att be en bön som tydligen var menad som en avslutning på sammankomsten, och jag höll 
tyst. Gasen vreds på och Mrs Cook gick ut för att hämta förfriskningar. En av damerna vände 
sig till mig med ett strålande leende. "Det var en underbar sittning" sade hon. Jag kände mig 
sämre än någonsin, inte hade jag endast varit oförskämd mot dessa snälla människor utan jag 
hade också missat det underbara som hänt. 

"Jag är ledsen" mumlade jag tafatt, "det var så varmt i rummet så jag kunde inte hålla mig 
vaken". Mr Herbert log vänligt mot mig. "Du sov inte, du var i trans" sade han. "Du är 
född som medium." 

Jag stirrade på honom med största misstro. "Min fru talade med mig" fortsatte Mr Herbert.
Jag var glad att han var nöjd och att han såg så mycket gladare ut än när han kom, men jag 
hade fortfarande svårt att tro på det de sade. Mrs Cook återvände med en bricka full med 
förfriskningar och även hon log uppskattande mot mig.

När vi drack te och åt smörgås med ägg och krasse, bara själva tanken på detta var 
fantastisk, så hörde jag små delar av det som hänt medan jag sov eller varit i trans, vilketdera 
det nu var. En av damerna hade talat med sin älskade man, som hade blivit dödad i kriget, 
och den andre mannen i cirkeln hade talat med sin mamma. Allt väldigt bra för dem, tänkte 
jag bittert, som fick en fantastisk kväll medan den var helt blank för mig. 

Jag hoppades att de skulle gå tillbaka till bordet nästa gång och låta mig vara delaktig i det
som hände. Mrs Cook erbjöd mig en tallrik med glaserade bullar när hon som av en händelse 
sade "Jag höll på att glömma att en filmskådespelare kom igenom, Valentino eller vad han 
kallade sig för. Han som dog för några år sedan." 

"Valentino?" utbrast jag. 
"Just han," sade Mrs Cook, "och han sade att vi skulle be dig fortsätta med din utveckling. 

Han kan naturligtvis inte vara någon speciellt avancerad själ och under det att du utvecklas i 
vår cirkel så hoppas vi att vi ska kontaktas av väsen som är mycket mer utvecklade än 
skådespelare från Hollywood." 

Vilken fräckhet, tänkte jag. Vem är hon att bedöma vem som är avancerad och vem som 
inte är det? 
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Hur skulle jag vid denna tidpunkt av vår bekantskap kunna veta att Mrs Cook påstådde sig
vara vägledd av en mycket upphöjd ande som kallades Shu-Shu och som hade varit en hög 
prästinna i Isistemplet under sin vistelse på jorden. Av den anledningen var Mrs Cook fast 
besluten att hålla sin cirkel på den allra högsta nivån, både andligt och intellektuellt. 
Dessvärre varnade ingen mig för denna Shu-Shu som till slut skulle vara den som fick mig att
förlora min status i Cookcirkeln.

Den kvällen gick jag en del av vägen hem tillsammans med Mr Herbert och hoppades att 
han skulle berätta mer om vad Valentino sagt under tiden som jag var frånvarande. Men jag 
hade inte den turen utan han talade oavbrutet om sin fru som tragiskt verkade ha dött helt 
oväntat några månader tidigare. Deras äktenskap hade varit idealiskt, sade han, och utan 
henne hade livet blivit ödsligt och ensamt tills hon hade talat till honom genom mig under 
seansen den kvällen. Naturligtvis var jag glad över att jag hade fått vara den som fick honom 
att återfå meningen med livet men jag önskade ändå att han hade givit sig tid till att svara på 
mina små frågor om Valentino och hans budskap till mig. Jag ville veta hur hans röst hade 
låtit, var det en amerikansk röst eller hade den en italiensk brytning, och framför allt om det 
hade givits några bevis för att det verkligen var Valentino? Eftersom Mrs Cooke inte ens 
hade uttalat  hans; namn korrekt så kunde jag inte vara säker på det. 

Men Mr Herbert var alltför upptagen av sin egen upplevelse för att ge mig ett klart svar. 
Jag gav upp och vi vandrade vidare i tystnad tills han helt plötsligt avfyrade en fråga mot 
mig. 'Du talade med de andra ett tag innan jag kom, eller hur?" frågade han. Jag sade att jag 
kommit punktligt och småpratat med de andra innan han kom. "Jag förmodar att de berättade 
för dig om din frus tragiska död? sade han ganska häftigt. 

"Nej" svarade jag, det var faktiskt ingen som nämnde vare sig dig eller din fru." 
"Jag kan kolla upp det" sade han "och jag hoppas verkligen att du talar sanning". 
Lite irriterat svarade jag att jag inte hade för vana att tala sanning. Mr Herbert tvärstannade

i ljuset av en gatlykta och tog tag i mina axlar och vände sig mot mig. Han såg allvarligt på 
mig och sade att kommunikationen från hans fru betydde alldeles för mycket för honom för 
att han skulle kunna acceptera det bara så här. Han ville vara säker på att det inte bara var en 
produkt av mitt undermedvetna eller rent av från mitt medvetna sinne.

 Om jag skulle utvecklas till ett medium så måste jag räkna med att då och då bli 
misstrodd och endast charlataner och bluffmakare skulle ta illa upp av att utfrågas av 
intelligenta personer. Jag sade att jag förstod det, men vad jag förstod ännu tydligare var att 
om jag skulle bli ett medium så skulle det bli tufft om alla misstänkte att jag var en lögnare 
eller en bluff hela tiden. 

Mr Herbert var inte klar med mig än. "En annan sak, Mr Flint" fortsatte han. "Det är en 
stor sak för en vanlig arbetarpojke att få sitta i en cirkel som den hos Mrs Cook, så lev rent 
och bli värdig möjligheten." 

Även om vi inte hade ett badrum i huset så slår jag vad om att jag är lika ren som ju, 
tänkte jag, men sade bara att jag måste skynda hem så att min mormor inte skulle behöva 
oroa sig, och så lät han mig gå.

Jag satt regelbundet i Mrs Cooks cirkel i flera månader och proceduren förändrades 
knappast från den första gången. Eftersom Mrs Cook ville att hennes cirkel skulle stå på en 
hög andlig nivå så började vi alltid med bön och en psalm varefter jag "gav Mig av" som de 
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sade, och olika andar talade genom mig. I alla fall sade de andra så till mig efteråt men vad 
mig anbelangar så var det bara en förlorad timme i mitt liv. Jag såg ingenting och hörde 
ingenting och måste lita till den lilla information som jag kunde snappa upp från de andra när 
jag kom ut ur transen. Jag tyckte ändå om psalmerna och bönerna, för att inte tala om de 
delikata smörgåsarna och kakorna som dukades fram efter seansen. De andra talade ofta om 
hur bra jag utvecklades och jag blev på så sätt uppmuntrad att fortsätta.

En kväll när jag hade suttit i cirkeln i över ett år föll Mrs Cook själv i trans och anden som 
kallades Shu-Shu uppmanade oss att inte uppmuntra andar som var nära jordeplanet som vi 
hade gjort, utan att trakta efter att kommunicera med mera avancerade och utvecklade själar.

Från den natten blev min trans allt ytligare tills dess att den slutade helt och hållet och Mrs
Cook och Shu-Shu tog över. Jag undrade över om min utveckling hade avstannat helt och var
förbryllad liksom de andra medlemmarna i cirkeln med undantag av Mrs Cook som var 
övertygad om att hennes guide Shu-Shu hade ordnat det på detta sätt för att cirkeln skulle bli 
mer andlig och inte vara nöjd med att kommunikation endast skedde med vänner och 
släktingar på andra sidan genom mitt mediumskap. 

För att ge Mrs Cook rättvisa så brydde hon sig verkligen om att jag skulle utveckla min, 
som hon menade, stora potential under de bästa förhållanden som var möjligt. I den andan 
förordade hon att vi skulle sjunga flera psalmer och be mer i fortsättningen.

Jag fortsatte att sitta i cirkeln regelbundet men kunde nu höra allt som försiggick. Eftersom
Mrs Cook nu hade utvecklat sitt transmediumskap så var det vanligen Shu-Shu som gav ett 
upphöjt föredrag fullt av ord vars mening jag inte förstod men som jag tänkte måste vara 
väldigt lärda.

En kväll när Mrs Cook var i trans sade Shu-Shu att hon genom sitt medium skulle visa en 
av de ritualer som hon brukade utföra när hon var en upphöjd prästinna i Isistemplet. Vi sade 
alla att det skulle vara ett privilegium att få se det och bad henne att förära oss detta. 

Mrs Cook var knappast någon välsvarvad ung dam utan bred över höfterna och med en 
barm som var av moder- jord proportion. I trans reste sig denna avsevärt storvuxna kvinna ur 
sin stol och rörde sig mot cirkelns mitt där hon började dansa. Hon svängde på höfterna och 
flaxade med armarna under det att hon mässade något som för mig lät som rappakalja men 
som de andra entusiastiskt kände igen som fornegyptiska. Brösten rörde sig alarmerande när 
dansen blev allt livligare, först åt ena hållet och sedan åt andra, och armarna fäktade som 
tentaklerna på en överförfriskad bläckfisk. Jag ville titta bort och kände mig generad på  Mrs 
Cooks vägnar, men hur jag än försökte så var mina ögon fastnaglade vid spektaklet. 

Jag visste att det skulle hända och försökte desperat att förhindra det, men kunde till sist 
inte hålla emot och började fnissa. Till att börja med undertryckt av ren viljestyrka som en 
rad förkvävda hickningar, men allt eftersom höftvridningarna, fäktandet och bröstens 
dunsanden fortsatte, tappade jag totalt kontrollen över mig själv och skrattade och skrattade 
tills tårarna rann nerför kinderna. Ju mera chockade och förargade de andra medlemmarna av 
cirkeln blev, desto mer skrattade jag tills slutligen Mrs Cook kom ur transen och med en blick
som pulvriserade mig satte sig ner på sin stol igen.

Senare, när Mrs Cook visade mig till dörren för att säga adjö var det ingen överraskning 
för mig när hon efter omständigheterna ganska snällt sade: "Kära du, jag tror faktiskt att du 
fortfarande är lite för ung och kanske har lite för svårt att kontrollera dig för att fortsätta din 
utveckling för tillfället. Det skulle nog vara bäst om du inte kom tillbaka hit igen." 
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Hon öppnade dörren och jag såg att det regnade kraftigt där utanför. Med en vecko-lön på 
12 shilling och 6 pence så var en regnrock inte en lyx som jag kunde unna mig, så jag gjorde 
mig redo för att trotsa regnet och bli genomblöt. Men den snälla, förlåtande Mrs Cook lade 
armarna runt mig, som för att dämpa dråpslaget som hon just ut-delat, med en tydlig avsikt att
ge mig en kärleksfull avskedskyss. Jag kände mig rörd av hennes generositet men som jag var
tveksam till att bli pressad mot hennes överdådiga barm så tog jag ett steg åt sidan och med 
hela min 17-åriga fumlighet klev jag hårt på hennes fot. "Precis på min liktorn, din klumpiga 
drummel!" skrek hon av ilska, medan jag mumlade några ursäkter och gick ut i den regniga 
natten.

När jag slafsade hem i mina läckande skor så funderade jag över kvällens förödmjukande 
händelser. Jag blev alltmer nedstämd och skamsen över mig själv. Här hade jag blivit 
erbjuden en sällsynt möjlighet att utveckla mitt mediumskap i en cirkel bestående av 
välutbildade, andliga människor av klass och jag hade förstört mina chanser och förolämpat 
cirkelledaren. Till råga på det hade den upphöjda Shu-Shu sagt att jag arbetade med låga 
vibrationer, så till vilken hjälp skulle jag kunna vara med att hjälpa och lyfta upp 
mänskligheten, som Valentino lovat att jag skulle göra? 

Nu ville inte cirkeln ha med mig att göra, ingen ville ha mig, jag hade misslyckats helt och
skulle aldrig bli ett medium av något värde för världen. När jag väl var hemma och satt i 
köket och drack choklad som min mormor hade lagat till mig så hade jag fattat mitt beslut. 
Jag skulle ge upp hela tanken på att försöka bli ett medium. Jag skulle inte ha någonting att 
göra med spiritualismen och istället skulle jag fortsätta med mitt eget liv och försöka göra 
något vettigt av det.

Kapitel Fyra
De bleka ögonen borrade sig in i mina och det beniga fingret viftade i luften några 

centimeter från min näsa. "Tror du att ett fast jobb som det här växer på träd? Grabben, jag 
kan lova dig att du kommer att ångra den här dagen." Jag fick ont i magen vid blotta tanken 
på att vara utan arbete, men jag hade bestämt mig för att komma bort från de döda och jag 
stod på mig. Jag var alldeles torr i munnen när jag fick fram "jag kommer att arbeta under 
uppsägningstiden men jag vill lämna begravningsplatsen." 

"Tro inte att du kan komma krypandes när du har slitit ut skorna i jakten på jobb”. Jag vek 
undan från fingret. "När du en gång går ut genom dessa grindar så tvår jag mina händer vad 
dig beträffar." 

Mr Hobbs gick iväg med stolta steg och skakade på huvudet åt hur omdömeslös och 
dumdristig den unga generationen kunde vara. Jag försökte gaska upp mig med tanken på att 
jag skulle hitta ett jobb innan min nästa, och också sista, avlöningsdag vid kyrkogården, men 
jag fick åter igen ont i magen av den mentala bilden av mig själv stående i den långa kön vid 
det lokala “Arbetskontoret”. 

Jag hade bränt mina skepp, jag hade korsat Rubicon ("tärningen är kastad" yttrade J. Caesar i 
samband med att han korsade denna flod. ö.a.) och inom en vecka skulle jag vara en del av den 
hopplösa kön.

Under min sista vecka på kyrkogården lyssnade mormor uppmärksamt på allt skvaller om 
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arbete när hon var på postkontoret, men hörde inte talas om någonting för mig och på 
fredagen fick jag betalt för sista gången med den skrämmande utsikten att vara "ute'; för Gud 
vet hur länge.

Jag läste "Ledighetsspalten" i den lokala tidningen så fort den kom ut och en dag läste jag, 
“Alert och villig grabb sökes som budpojke. Ansök personligen hos direktören på Biograf 
Regent i St Albans."

 Jag var verkligen villig och stack iväg som ett skott för att söka jobbet och eftersom 
kostymen som den tidigare bud-pojken hade haft passade mig som handsken, så var jag den 
lycklige att bli vald och gjorde därmed alla andra villiga grabbar som hade sökt jobbet 
besvikna. Vilken glädje det var att ha arbete igen och snart lämnade mig den skrämda, 
skamsna känslan av att vara "ute" och jag sade till mig själv att ingen grabb någonsin kunde 
vara mer villig än jag. Jag kanske till och med kunde få lära mig något om filmvisning om jag
hade ögon och öron öppna och jag kunde kanske stiga i graderna och en dag bli direktör för 
en egen biograf Ett panorama av möjligheter öppnade sig för min inre syn och betalningen 
var den vanliga 12 shilling och 6 pence i veckan, så min våghalsiga galenskap hade lönat sig.

Mina plikter vid biografen, som var densamma som min mormor och jag hade varit 
stamkunder på, började klockan nio på morgonen då jag anlände punktligt i mina arbetskläder
för att sopa rent i biografen, skura vestibulen och göra annat nyttigt fram till tre på 
eftermiddagen då jag hade två timmar ledigt. Klockan fem stod jag vid ingången i min ärvda 
arbetsdress och försökte hålla ordning på de olika köerna. Jag försökte förhindra att det blev 
stockning på trottoaren, dök på dem som smet förbi dem som stått längre i kö och talade dem 
tillrätta och svarade artigt på sådana frågor som "Har filmen ett lyckligt slut?" eller "Finns det
någon toalett på raden där det kostar fyra pennies?”. 

Min dag slutade när bion stängde klockan halv-elva. Det var långa dagar men jag klagade 
inte för jag hade den underbara förmånen att då det fanns lediga ögonblick kunna titta på 
filmen från dörren längst bak i salongen. Dessa stunder kunde tillsammans på tre dagar 
omfatta hela filmen och eftersom programmet ändrades mitt i veckan så kunde jag nästan se 
två filmer varje vecka vilket var mer än jag någonsin haft råd med på den tiden jag betalade 
för en uppfällbar stol.

Det fanns en danssalong i den nedre delen av biografbyggnaden där det var dans varje 
lördagskväll. Jag måste vara i tjänst i herrarnas kapprum vid dessa tillfällen för att lämna ut 
nummer-lappar i utbyte mot hattar och rockar och när det var lugnt i garderoben skulle jag 
bära runt brickor med drinkar när bartendern så ville. Jag fick inte extra betalt för dessa 
danskvällar men en liten skål att ställa på kapprummets disk där kunderna kunde lägga en 
eller två pence när de lämnade in eller hämtade sina kläder och denna dricks var min 
extrabetalning. Vid vissa tillfällen kunde summan av slantarna i skålen uppgå till hela 3 
shilling och jag tyckte att jag blev ordentligt kompenserad.

Jag började intressera mig för dansen dessa lördagskvällar. När-helst jag var ledig några 
minuter stod jag vid kanten av dansgolvet och tittade på dem som dansade och avundades 
deras skicklighet. På den tiden dansade de foxtrot, vals, tango och en ny galen dans, 
Charleston. Jag längtade efter att kunna dansa de danser jag såg och jag studerade dansarna, 
memorerade stegen och rusade sedan in i kapprummet för att träna innan jag glömde bort 
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dem. Till slut tyckte jag att jag skulle kunna göra en skaplig uppvisning när det gällde de 
flesta av danserna i salen och jag längtade efter att kunna träna med en partner. Detta var 
omöjligt och det skulle innebära att jag förlorade jobbet om jag skulle bjuda upp någon av 
damerna i danssalen så jag nöjde mig med moppen som förvarades i kapprummet och höll 
den i mina armar och fantiserade om att det var en av de vackra flickorna som jag sett på 
dansgolvet. Även om jag fick anstränga min fantasi till det yttersta så var moppen bättre än 
ingenting alls.

En kväll när moppen och jag tränade att dansa vals, blev vi avbrutna av en av gästerna vars
dans jag ofta hade beundrat från min fördelaktiga plats vid kanten av dansgolvet. Av 
uttrycket i ansiktet att döma, när han såg mig dansa med sådan inlevelse med moppen, trodde 
han att jag blivit galen och frågade vad i all världen jag höll på med. 

Även om jag kände mig som ett riktigt dumhuvud, så berättade jag för honom. Till min 
förvåning lade han bort moppen och tog mig i sina armar och sade "Låt mig visa dig en ny 
dans som ännu inte kommit till St Albans" och började valsa runt med mig i kapprummet när 
han visade mig de nya stegen. Men jag lärde mig stegen på omvänt sätt eftersom jag måste 
följa honom när han förde dansen som om jag var en kvinna. Jag försökte få grepp om de nya
stegen tillräckligt väl för att kunna praktisera dem på rätt sätt med moppen senare, när 
lektionen plötsligt avbröts av att direktören gjorde entre. Han såg mycket mörk ut när han bad
min lärare återvända till dansgolvet eller lämna stället om han föredrog det. Stamkund som 
han var blev han både konfunderad och generad och skyndade ut, vilket gjorde att jag fick 
möta direktörens vrede på egen hand. Jag förväntade mig det värsta eftersom jag inte skulle 
beblanda mig med de betalande gästerna, men direktören tilltalade mig ganska vänligt när 
han sade, "Håll dig borta från den mannen, han är lite udda”. Jag hade inte hört det ordet i 
samband med homosexualitet, så jag antar att jag såg lite förbryllad ut. "Nå, bry dig inte om 
det och håll dig till dina sysslor i framtiden, men hittar jag dig tillsammans med honom en 
gång till så får du sparken på fläcken." Han gick ut och där stod jag kvar och undrade om min
danslärare hade rymt från Shenley mentalsjukhus eller något liknande. Men jag hade bestämt 
mig för att undvika honom som pesten framöver för att inte förlora jobbet.

Veckorna gick och när jag fortsatte öva med moppen började jag alltmer längta efter en 
riktig flicka som danspartner och slutligen beslöt jag mig för att min sparade dricks från 
lördagarna skulle kunna betala för danslektioner på veckans lediga kväll. Jag kollade runt lite 
och skrev in mig vid "Miss Florence's Dansskola" där jag skulle få lektioner i modern 
sällskapsdans på min fria kväll för 2 shilling per gång.

Miss Florence's dansskola fanns i ett stort naket rum i de bakre delarna av en 
kontorbyggnad: Musiken under lektionerna bestod ibland av att en äldre kvinnlig pianist 
spelade och annars av en lådgrammofon, vilket jag föredrog eftersom jag tyckte att det var 
den sortens musik som mest liknade musiken på riktiga danser.

Miss Florence var en utmärkt danslärare och efter några månaders undervisning tyckte jag 
att jag var tillräckligt skicklig för att sluta ta lektioner och ägna min lediga kväll och mina 2 
shilling åt att bjuda en ljushårig flicka, som jag hade spanat in, till riktiga danser. Med denna 
avsikt anlände jag till skolan och till den lektion som jag avsåg skulle vara den sista och när 
den var slut stannade jag kvar efter det att de övriga gått för att berätta för Miss Florence att 
jag inte skulle komma tillbaka.
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Till min stora förvåning erbjöd hon sig att fortsätta ge mig lektioner utan kostnad om jag 
kunde ge henne lite hjälp med de elever som hade det lite svårare för sig. Jag blev naturligtvis
smickrad men jag ville ha kul på mina lediga kvällar framöver och jag tackade nej så artigt 
jag kunde.

Miss Florence var lång, slank, elegant och självsäker och jag kunde knappast tro mina 
öron när hon faktiskt bönade om att jag skulle stanna i klassen. Anledningen kröp fram när vi 
talade vidare och jag började tycka synd om denna reserverade och balanserade dam som 
hade tyckts mig så långt borta från små ömkliga problem som vanliga människor som jag 
hade. Det visade sig att Miss Florence måste hjälpa sin sjuka mor och att dansskolan inte gav 
tillräckligt med pengar för att hon skulle kunna anställa en extra danslärare för att ge speciell 
uppmärksamhet till de långsammare eleverna, som därför hotade med att gå någon an-
nanstans. Om det var min fåfänga eller min välvilja som kittlade mig genom Miss Florence 
förtrolighet vet jag ännu inte till denna dag, men jag fördrev den lockande bilden av mig själv
och mitt blonda svärmeri när vi gled ut över dansgolvet till spontana applåder från åskådarna,
och samtyckte till att stanna kvar i klassen på Miss Florence's villkor.

Jag upptäckte snabbt att de svåra eleverna antingen var män eller överviktiga och hårt 
åtsnörda matronor, och att försöka ingjuta glädje i dansen var sannerligen ett hårt jobb. Som 
jag längtade efter att gå till en riktig dans med en riktig partner som kunde följa när jag förde 
dansen och kännas lätt som en fjäder i mina armar. Men inte förrän jag bytt mitt arbete till ett 
där jag var ledig på kvällarna så tycktes det vara troligt att jag skulle få den möjligheten. Jag 
kom alltför väl ihåg hur skamset det kändes att vara arbetslös, för att jag skulle riskera att 
säga upp mig från det arbete jag hade och försöka hitta ett nytt. Jag försökte trösta mig med 
att jag åtminstone fick lära mig alla de nya danserna.

En lördagskväll på arbetet när bioprogrammet var nästan över, bad mig en av de kvinnliga 
medhjälparna i biosalongen att jag skulle vrida på huvudströmbrytaren som kontrollerade 
ljuset danssalen. Jag rusade iväg som den arbetsmyra jag var för att göra det som hon bett 
mig om. Huvudströmbrytarna fanns på en tavla i ett litet rum i vestibulen och där rusade jag 
in. Jag synade den stora tavlan och förstod mindre än ingenting. Jag såg två stora spakar som 
jag tyckte såg ut som huvudströmbrytare men jag hade ingen aning om vilken av de två som 
styrde ljuset i danssalen så för att vara säker drog jag i dem båda två. 

Det knallade, blixtrade till, rök steg upp från kontrollerna och ljuset slocknade. Skuld-
medvetet kröp jag ut i vestibulen där det var totalt mörker och fullständigt kaos. Gäster 
sprang omkring och skrek och direktören viftade med en ficklampa och lovade högljutt att 
betala tillbaka pengarna senare. De som vanligen visade folk var de skulle sitta viftade med 
sina ficklampor för att visa de panikslagna människorna mot utgångarna, kvinnor skrek, barn 
vrålade och starka män stötte och knuffade sig fram mot utgångarna. I detta totala kolmörker 
var det något som var tydligt som på dagen och det var att det inte kunde ske något arbete i 
vare sig biografen eller i danssalen mer den kvällen. Så var det den oundvikliga utredningen 
påföljande måndag då jag fick veta att jag kortslutit huvudsäkringen för hela byggnaden och 
att företaget förlorat hundratals pund genom min dumhet. Straffet som följde den militärlika 
och omedelbara rättegången, var ögonblickligt avsked. Jag blev således medlem av den 
sorgliga kön för arbetssökande vid det lokala arbetslöshetskontoret och för första gången i 
mitt arbetsföra liv gick jag och stämplade.
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Vecka följde på vecka och den skrämda, pressande känslan av att vara arbetslös fanns där 
hela tiden. Jag gick miltals för att söka efter arbete och när sulorna på de enda hyfsade skor 
jag hade var nedslitna, skar mormor ut nya sulor av tjock kartong och när hon polerat 
ovanlädret med Cherry Blossom Shoe Polish eller hud-olja, var jag återigen respektabel.

Till sist frågade tjänstemannen vid “Arbetet" om jag skulle kunna tänka mig att lämna 
hemstaden och ta ett arbete som bartender i en pub i London. Detta erbjudande orsakade mig 
ett dilemma. Min mormor var beroende för sin existens av de få shilling jag fick som 
arbetslös och om jag lämnade St. Albans undrade jag hur hon skulle klara sig. Jag funderade 
över hur jag skulle lösa detta dilemma när jag lade märke till ett föraktfullt uttryck i mannens 
ansikte som talade lika tydligt som om det blivit klart uttalat, om hur han föraktade den 
arbetsskygga underklassen som alltid klagade över arbetsbrist och dåliga hus, men när de 
blev erbjudna arbete vägrade att ta det, och när de fick bättre bostad förvarade kol i badkaret. 
Jag skulle lösa mormors problem senare så gott jag kunde och accepterade arbetet i London.

Som det visade sig var inte puben precis i hjärtat av London som jag hade föreställt mig, 
utan låg i Barkingside > i Essex som på den tiden var ganska lantligt, med gräs och träd 
istället för de smutsiga gator och skrämmande byggnader som jag hade fruktat. Puben där jag 
skulle arbeta hette Fairlop Oak och drevs av ett varmhjärtat irländskt par som hälsade mig 
som en sedan länge efterlängtad vän och inte som en ny servitör och allt-i-allo. 

Jag visades i ett rent litet sovrum som skulle vara mitt alldeles egna rum. Detta gjorde mig
speciellt glad eftersom jag så länge jag kunde minnas hade varit tvungen att i mormors hus 
dela sovrum med vår inneboende, som hållit mig vaken med sina visslande, gurglande 
snarkningar. Jag skulle inte bara ha eget rum utan fönstret vette ut mot trädgården och jag 
kunde vakna till anblicken av träd och ljudet av fågelsång.

Mr och Mrs Ryan var tålmodiga med mina misstag och uppmuntrade mina ansträngningar 
att lära mig yrket och av den anledningen lärde jag mig arbetet fort. Det dröjde inte länge 
förrän jag avancerat från servitör och barständare till mer ansvarsfulla sysslor i vinkällaren 
och sedan till att servera bakom bardisken. Jag trivdes med arbetet i baren och kom att tycka 
om flera av stamkunderna, som hade sina egna sejdlar med namnen ingraverade, på en 
speciell hylla. 

 "The Oak" var ett glädjefullt och välskött ställe och jag kände > mig lycklig där. Jag 
kommer ihåg Mr Ryans passion för John McCormacks skivor, den irländske tenoren, och hur 
vi hela dagarna arbetade till ljudet av den gyllene rösten, som sjöng alla de irländska ballader 
som Mr Ryan älskade. Närhelst jag hör "Danny Boy'; "Killarney'; "Mother Machree" eller 
någon av de andra, så kommer jag ännu denna dag tillbaka till "The Oak" och jag önskar dem
allt gott varhelst de befinner sig.

På mina lediga dagar brukade jag ta bussen in till staden och besöka museer och 
konstgallerier och då och då gå på bio. Jag började tänka på om jag skulle göra något danshak
osäkert men när jag jämförde min enda kostym med de kostymer jag såg män bära ’Up West’
insåg jag att jag var alltför sjaskig för att våga mig in på något av dem. Det var tydligt att jag 
måste köpa en ny kostym men hur jag än fönstershoppade så kunde jag inte hitta någon som 
var billigare än 30 shilling, vilket var en astronomisk summa för någon som tjänade som jag. 
Det verkade som om jag hade kört fast igen innan den vänlige Mr Ryan kom till min 
räddning och förskotterade de 30 shilling som kostymen kostade om jag återbetalade lånet 
med 5 shilling i veckan. Detta innebar att jag måste skjuta på min dansanta succé tills 
återbetalningen var gjord för att kunna fortsätta skicka en liten postanvisning till mormor 
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varje vecka. Äntligen kom det stora ögonblicket och med min nya kostym, skinande blanka 
skor  vattenkammat hår och med tio hänsynslösa shilling i fickan, tog jag en buss och åkte 
hela vägen till Piccadilly Circus i en anda av yttersta upphetsning.

Jag hade redan bestämt mig för att besöka Astoria Dance Hall vid Charing Cross Rd, 
eftersom man hade sagt till mig att där kunde man dansa med kvinnor utan att först behöva 
presentera sig. När jag kom dit blev jag alldeles stum av hänförelse. Speglarna i golvet, det 
stora bandet i sina häftiga uniformer, den spännande dekoren och det färgade ljuset som 
spelade över de dansande paren var för mig höjden av stil och elegans. Jag kände att jag 
umgicks på lika villkor med gräddan av Londons ungdomar.

 I några minuter stod jag vid sidan av för att studera hur det gick till och så vitt jag kunde 
se så valde man bara ut en av de många skönheter som inte hade sällskap, gick fram till henne
och bad om en dans. Jag kände mig väldigt modig när jag gick fram till en bedårande 
blondin. Hon gled in i mina armar och snart dansade vi runt på dansgolvet i god stil och 
utväxlade geniala fraser som; om hon kom hit ofta och vad jag tyckte om bandet. Jag måste 
dock erkänna att ingen av de övriga dansparen bröt ut i spontana applåder åt vårt framförande
även om jag kände att jag inte gjorde Miss Florence besviken.

Jag dansade med olika partners men återkom ofta till min förtjusande blondin, inte bara för
att hon var en skicklig dansare utan för att hon också hade ett knep att trycka sig mot mig 
som jag tyckte var mycket upphetsande. På den tiden var förtrolighet mellan könen inte alls 
lika självklar som idag och jag blev mycket förtjust när hon sade att jag kunde kalla henne 
Muriel.

Mot slutet av kvällen fick jag ett problem. Jag ville dansa den sista valsen med Muriel, 
men detta skulle innebära att jag skulle följa henne hem och jag hade ingen aning om var hon 
bodde. Jag skulle gladeligen promenera med henne så länge vägen räckte, men en vacker 
flicka som hon skulle utan tvivel förvänta sig en taxi och efter det jag hade betalat i inträde 
och för läsken till mina danspartners så hade jag bara 2 shilling och 6 pence kvar som skulle 
räcka till bussbiljetten hem och fram till nästa avlöningsdag. 

Det fanns bara en lösning, jag skulle inte dansa den sista dansen alls och om jag inte kunde
dansa den med Muriel så skulle jag inte förolämpa henne genom att välja någon annan 
danspartner. Jag var ganska dyster när jag stod vid sidan av dansgolvet och tittade på kvällens
sista dans när två mjuka händer lades över mina ögon. Jag vände mig om och såg hennes 
leende när hon tittade på mig. "Vill du följa mig hem?'; frågade hon, "Min lägenhet ligger 
alldeles i närheten." Jag fördes omedelbart upp till lycksalighetens sjunde himmel.

I det mjuka ljuset från gatlyktorna såg jag hennes hår som i en strålglans och Muriel 
tycktes mig helt underbar när vi vandrade nerför den smutsiga gatan och stannade framför en 
dörr med flagnande färg mellan en frisör och en vinbutik vars fönster fortfarande var 
upplysta. Muriel öppnade den flagnande dörren med sin nyckel och en brant trätrappa visade 
sig. "Kom med mig'; sade hon muntert. Jag muttrade något om att ta bussen. "Kom bara upp 
en kort stund" insisterade hon, tog tag i min hand och drog med mig uppför trapporna.

Jag tittade mig omkring i Muriels rum och undrade vagt vad det var som var fel med det. 
Möblerna var slitna och jag var van vid gamla slitna möbler, men det var något annat. Det var
ett rosa, mycket feminint rum med en docka endast iklädd en fjäderförsedd huvudbonad på 
spiselkransen och en rosa teddybjörn som låg på sängöverkastet. Ett färgglatt förhänge fullt 
med solrosor dolde en gasspis och en hylla med kastruller och pannor. Plötsligt visste jag vad
som var fel. Jag saknade lukten av såpa och polerpasta som genomsyrade min mormors hem. 
Detta rum var eftersatt och inte helt rent. Muriel öppnade en garderob och tog fram ett svart 
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genomskinligt plagg som hon nonchalant slängde runt halsen, ursäktade sig och lämnade 
rummet. Strax därpå hörde jag hur vatten rann ur en kran och undrade hoppfullt om hon 
fyllde en tekanna.

Snart stängdes kranen och Muriel kom tillbaka in i rummet endast iklädd det transparanta
klädesplagget under vilket hon var naken. Jag hade ingen tidigare erfarenhet som kunde 
hjälpa mig i en situation som denna så jag antar att jag bara stod där, som fastnaglad i golvet 
och såg ut som den lantliga drummel som jag verkligen var. Raskt drog min blonda gudinna 
bort sängöverkastet och vek ner lakanen. "Var inte rädd om det är första gången, Muriel 
kommer att visa dig hur det går till' 

Fem minuter senare stod jag, tillintetgjord, tillknycklad och skamsen, åter mitt på golvet. 
Jag stammade fram något om bussen och om att jag verkligen måste gå och gick mot dörren. 
Innan jag hann fram stod Muriel framför mig som en hämndens ängel. "Du lämnar mina fem 
shilling på spiselkransen innan du sätter din fot utanför dörren'; skrek hon. Jag bara stirrade 
på henne och kunde inte tro det. Aningslöst hade jag trott att vi två ryckts med av en 
oemotståndlig ingivelse och även om jag kände skuld över att ha givit efter för det jag såg 
som mitt begär så hade det inte slagit mig att det som hänt skulle kunna ha med pengar att 
göra.

När Muriel hade insett det faktum att jag faktiskt inte kunde betala de fem shilling hon 
ville ha, talade hon om för mig precis vad hon tyckte om mig och hon skrädde inte sina ord 
och skonade inte mina känslor. När hon var färdig med mig kändes det som om jag hade 
manglats och när hon föraktfullt beordrade mig att försvinna ur hennes åsyn så gick jag 
tacksamt. När jag smög ner för trätrappan uppenbarade hon sig däruppe för att slunga en sista
förolämpning mot mig. "Du och din 30 shilling kostym!" spottade hon giftigt fram och 
försvann.

Hela vägen tillbaka till Barkingside undrade jag mellan anfall av skuld och skam hur 
Muriel kunde veta hur mycket jag betalade för min kostym men när jag nådde tillflyktsorten 
av mitt lilla rum i Fairlop Oak såg jag att prislappen fortfarande hängde kvar på baksidan av 
kavaj kragen.

Jag hade hört en hel del om den nya talfilmen på biografen Regal>
vid Marble Arch, som gav "The Singing Fool" med Al Jolson och alla
mina kunder i baren vurmade för den. Desto mer jag tänkte på en film
med tal och i detta fall till och med sång, desto mer underbart verkade
det och desto mer ville jag se och höra den.

Äntligen kom den dag då jag tog plats i den långa kö som ringlade
sig nedför Edgware Rd där jag avancerade några tum i taget
tillsammans med alla de andra, tills vi slutligen skulle komma in på
bion för att bevittna detta nya under. Efter att ha stått i kö några timmar
eller så, var det äntligen dags att sätta sig ner i fällstolen och känna den
vanliga spänningen av förväntan som ökade när ljuset tonades ner.

Filmen hade inte varat längre än några minuter innan jag kände att
det skräniga musikljudet aldrig skulle kunna ersätta
orkesterackompanjemanget som de större stumfilmerna hade. Skådespelarnas röster lät 
konstiga och sträva och påminde om de riktigt gamla grammofonskivorna och magin som jag
kände när jag såg en stumfilm fanns bara inte där. Människorna på duken var inte längre 
vackra, glamorösa eller mystiska och deras röster var tunna och passade inte ihop med hur de 
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såg ut. Detta nya mirakel tycktes mig konstlat och dödstråkigt. När jag kom ut från Regal var 
jag helt övertygad om att den nya flugan med ljudfilm inte skulle vara länge.

Det dröjde länge innan jag såg en ljudfilm igen och istället sökte jag upp de små 
biograferna som inte hade råd att installera dyra ljudanläggningar och frossade i de gamla 
stumfilmerna som de därför måste visa. Jag kommer ihåg en biodirektör som utanför en 
sådan biograf satte upp ett plakat där det stod "Silence is Golden” och jag höll verkligen med 
honom.

Den första tiden efter det att ljudfilmen kommit, och den fortsatte till min förvåning att 
frodas, försvann många av Hollywoods största stjärnor från filmhimlen på grund av att deras 
röster inte passade eller lät dåligt och jag började tänka på Rudolph Valentino igen. Jag 
undrade om hans röst skulle matchat hans elegans och vackra utseende eller om hans karriär 
också skulle ha förstörts av ljudet. Jag tänkte att han kanske hade haft turen att dö när han 
gjorde det, innan legenden han skapat hade blivit förlöjligad och bortgjord. 

När jag tänkte på detta kom jag ihåg meddelandena från Tyskland som bad mig att jag 
skulle utveckla min medialitet för att kunna tjäna världen. Jag undrade vad Valentino tyckte 
om mig nu och om budskapen verkligen hade kommit från honom. Jag höll ju faktiskt på med
att "serving spirits" i baren, men knappast de slags "spirits" som han menade att jag skulle 
tjäna och jag hade ju bestämt mig för att fortsätta mitt liv på mitt eget sätt. Så jag sköt bort 
dessa tankar ur medvetandet och glömde Valentino.  

Några dagar därefter när jag hade ledigt bestämde jag mig för att gå på teater. Efter att ha 
handlat lite beslöt jag att besöka "Prince of Wales Teatern" där de framförde vad jag trodde 
var en pjäs som handlade om livet till sjöss som hette Outward Bound. Jag hade alltid älskat 
filmer om havet och hade läst Moby Dick, så jag gav mig av till teatern och förväntade mig 
en trevlig kväll. Outward Bound hade mycket lite att göra med havet men desto mer med 
livet efter detta. Visst, jag tyckte om pjäsen och tyckte det var en stor och rörande upplevelse,
men det tycktes mig samtidigt som om de döda hade fått tag på mig nu igen och att det var 
som om jag inte kunde komma undan det som hade sagts mig om hur jag skulle kunna tjäna 
mänskligheten. Det kanske låter lite korkat nu men jag kände det som om valet att gå och se 
på just denna speciella pjäs hade påtvingats mig som någon slags spökknuff mot den väg som
det förväntades att jag skulle ta. 

Den natten låg jag vaken i timmar i mitt lilla rum på Fairlop Oak och tänkte på pjäsen och 
funderade på om jag skulle säga upp mig från mitt jobb och åka tillbaka till St. Albans för att 
försöka finna en ny grupp människor som ville sitta med mig för att jag skulle utveckla min 
medialitet. Sunt förnuft sade mig att jag inte lättvindigt kunde sluta ett arbete som jag trivdes 
med och där jag var lycklig, utan någon verklig orsak. Om jag verkligen gjorde det så skulle 
jag inte kunna få några pengar från arbetslöshetskassan under tiden jag var arbetslös. Jag vred
och vände på mig i min trånga säng och undrade hur jag skulle göra och argumenterade först 
för det ena och sedan för det andra innan jag lyckades somna.

Jag vaknade nästa morgon med grus i ögonen men visste exakt vad jag skulle göra. Direkt 
varslade jag Mr Ryan om att jag skulle sluta om två veckor och när jag hade en dag ledigt 
nästa gång köpte jag en billig tur och retur dagbiljett och tog tåget
till St. Albans. >

Det kändes bra att vara tillbaka i min hemstad igen men jag hade
fjällar i magen när jag tänkte på hur våghalsig jag varit när jag sade
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upp mitt jobb vid Fairlop Oak utan att säkert veta om jag skulle hitta ett nytt. När jag 
vandrade uppför gatan på väg till min mormors hus såg jag en skylt i fönstret hos en 
skräddare. "Ung man önskas" stod det. Hur jag önskade att jag var den unge mannen de 
ville ha, för jag visste i alla fall vad jag ville. Jag gick in i affären och bad att få träffa chefen. 
Han kom ut från ett rum i de bakre delarna av lokalen och jag frågade om de skulle kunna 
överväga att välja mig för den lediga platsen. Jag svarade på hans frågor så gott jag kunde 
och talade även om förödelsen som jag orsakat i biografen och till min stora lättnad så 
skrattade han bara åt det. 

Till sist slutade fjärilarna i magen att fladdra omkring, vek ihop sina vingar och somnade 
när han accepterade mig för arbetet. Lönen var den vanliga 12 shilling 6 pence (vilket ungefär 

motsvarar £30 i dagens värde) och mina sysslor innebar att hålla affären renstädad, att tvätta de stora 
fönster-rutorna mot gatan, att över lämna beställda varor och en massa annat där jag kunde 
vara till nytta. Det sista hindret var borta när han gick med på att hålla jobbet för mig under 
tiden jag avslutade rnitt arbete i London. Ännu en gång hade jag bränt mina skepp och korsat 
Rubicon och jag undrade vad jag skulle finna på den andra sidan.

Kapitel Fem
Jag tyckte om arbetet hos "John Maxwell's Ready-to-Wéar", en affär med kläder för män, 

och mitt arbete var lättare än på något annat ställe jag varit. Chefen och hans assistent var 
hyggliga och jag hade kvällarna för mig själv. På morgonen sopade jag rent, dammade och 
putsade affären, och tvättade slutligen de stora fönster som vette mot gatan tills de blänkte, 
stående på en brant stege som stod på trottoaren. Åtminstone blänkte de upp till en fot från 
överkanten eftersom jag aldrig har gillat höga höjder och det var bara vid sällsynta tillfällen 
som jag kunde tvinga mig att ställa mig på stegens översta trappsteg för att kunna göra jobbet
ordentligt. Resten av dagen gjorde jag alla möjliga olika jobb som krävdes av mig som att 
springa ärenden och lämna inköpta varor på kundens hemadress.

Hemma hos mormor där jag återigen bodde, saknade jag verkligen avskildheten och ett 
eget rum som jag hade uppskattat så mycket på Fairlop Oak. Jag var på nytt tvungen att dela 
sovrum med George, en äldre inneboende man, och försöka strunta i hans snarkande, och på 
morgonen den unkna lukten av svett och öl från kvällen innan. Vid denna tidpunkt var 
George lite drygt sextio år, en tystlåten, rödblommig, lantlig man med en lång och sorgligt 
slokande mustasch. Någon gång under 1870-talet hade han börjat arbeta som stallpojke vid 
The Old Mile House, ett värdshus med hästar för resande några kilometer från St Albans, och 
han arbetade fortfarande där. I många år hade George ryktat hästarna och polerat vagnarna åt 
fint folk tills framgången med automobilerna hade orsakat att stallet stängdes och George 
reducerats till en hantverkare med en lön på ett pund i veckan. (In 2017, this is eq. worth approximately:
£28.62)

Liksom min mormor kunde han varken läsa eller skriva och han slutade aldrig att gnälla 
om att hans älskade hästar försvunnit från vägarna, eller att förbanna oväsendet och lukten av 
"motorbilarna”.

Vi hade ett sällskapsrum i huset som vi kallade främre rummet. Det var möblerat med 
stela viktorianska fåtöljer, ett runt mahognybord som var täckt med en duk med virkad kant 
och med hyllor fyllda med prydnadssaker. Det fanns också en skänk på vilken det stod en 
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träställning innehållande två glaskaraffer vilka vad jag vet aldrig innehållit sprit och som i 
min ungdom då och då i tider av ekonomisk kris befann sig på pantbanken. Fönstret hade 
dubbla spetsgardiner som tvättades varje måndag och tunga sammetsdraperier som var halvt 
fördragna under dagen så att solen inte skulle bleka den mönstrade mattan, som låg lite flott 
på sned på det slitna linoleumgolvet. Där var rött vågigt papper som var instucket i en fläkt 
som stod i den annars tomma eldstaden och så var det keramikvasen med sina torkade 
kaveldun som stod i ett hörn och skulle förmedla den hemkänsla som traditionellt bara kan 
komma från en kvinnas hand. 

Att ha ett sällskapsrum var en viktig del av min mormors syn på värdighet och hon var 
mycket stolt över det. Mahognymöblerna polerades tills de sken och hon stod på knä när hon 
skrubbade linoleummattan och när den hade torkat stod hon på knä för att polera den med 
Ranuks golvpolish. Var och en av de värdelösa prydnadssakerna på de överfyllda hyllorna 
tvättades i såpvatten och torkades med värme och kärlek en gång i veckan. Hon tillbringade 
timmar med att laga små hål på spetsgardinerna som var slitna av ålder och av att ha tvättats 
alltför ofta, och använde utsökta små stygn för att återskapa det mönster som hade försvunnit.

Det skulle ha varit otänkbart att använda detta det allra heligaste av heliga vid något 
tillfälle som var av mindre betydelse än juldagen eller vid begravningen av en nära släkting. 
Så vi satt alltid i köket vid alla andra tillfällen.

När George och jag kom hem från arbetet fick vi ett mål mat. Det kallades fika men var i 
själva verket dagens huvudmål. Vi kunde få paj med ärtor, potatismos och korv eller 
fårstuvning som sköljdes ner med starkt te och obegränsat med bröd och margarin. När fikat 
var över drog vi oss alla tre närmare den pyttelilla elden i kökets eldstad. Mormor satt i sin 
korgstol och lagade eller stickade, George hade sina fötter uppe i den bågnande tagelsoffan 
och rökte sin kritpipa och jag satt spikrak i ryggen på en köksstol eftersom det var den enda 
plats som återstod.

Idag talar vi mycket om bristen på kommunikation mellan generationerna men jag tvivlar 
på att de unga av idag kan föreställa sig den nästan totala avsaknad av kommunikation som 
analfabetism orsakar. Varken min mormor eller George kunde läsa tidningar, och en radio 
som skulle ha kunnat hålla dem informerade om händelser var för dyr för dem, och därför 
hade de absolut ingenting att prata om förutom skvaller och de små händelser som inträffade 
under dagen. Och när kvällen kom var de alltför trötta och nedstämda för att vara intresserad 
av vad den andre upplevt under dagen. George stirrade ut i tomma luften och rökte sin il-
laluktande gamla kritpipa och mormor satt i tysthet tills det var dags att dra sig tillbaka för 
natten. Jag gick ofta ut bara för att komma ifrån dessa tråkiga dödstysta kvällar framför 
köksspisen.

Ibland kunde jag gå till spiritualistmöten och hoppades på att få något budskap som sade 
mig hur jag skulle kunna tjäna mänskligheten. På den tiden var det aldrig några budskap till 
mig och eftersom de äldre medlemmarna av församlingen inte talade med mig eller ens 
försökte vara vänliga mot mig, kunde jag inte få kontakt med några människor som jag skulle
kunna sitta med för att utveckla min medialitet, så som jag hade blivit ombedd att göra i 
breven från München. Jag började känna mig mycket nedstämd och undrade om breven 
möjligen hade varit något slags utarbetat lurendrejeri. 

Men jag återkom till det faktum att kvinnan i München omöjligen på ett naturligt sätt hade
kunnat lära känna namnet och adressen till en totalt oviktig ung man i en liten stad i England. 
Och även om hon skulle kunnat göra det, så vad skulle det vara för mening med att spela 
någon helt okänd person ett komplicerat spratt och inte ens kunna se vilken reaktion det gav. 
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Jag grubblade mycket och djupt över detta och min mormor erbjöd sig att medicinera mig 
med svavel i fruktsaft vilket var hennes universalmedel för alla sjukdomar. Jag tackade nej 
till svavlet som jag avskydde och bestämde mig för att jag måste komma över nedstämdheten 
av egen ansträngning och beslöt att börja dansa igen.

  Miss Florence sade att hon var förtjust över att se mig igen. Det hade gått så bra för 
henne de senaste månaderna att hon knappast hade kunnat ta hand om alla nya elever som 
ville skriva in sig. Det tycktes som om England hade blivit helt galet i dans och unga, 
medelålders och gamla ville alla vara med och lära sig quickstep, tango, den nya valsen, 
black bottom och alla de andra danserna. Vi kom överens om att jag skulle hjälpa till med 
dem som hade svårt för sig och med dem som var nya, mot att jag fick privatlektioner av 
Miss Florence.

Jag återgick till dansen med stor entusiasm, liksom en strandad fisk som får komma 
tillbaka till vattnet. Jag övade danssteg i affären mellan sysslorna, jag övade i vårt sovrum 
inför Georges halvslutna ögon, jag valsade och dansade tango mellan mormors upphängda 
tvätt i köket och när jag inte dansade med fötterna tänkte jag ut uppvisningsnummer i 
huvudet. Miss Florence sade att om jag fortsatte öva så skulle jag till och med kunna göra 
karriär inom dansen. när inom dansen, och jag var själaglad.

  Chefens medarbetare i affären blev oväntat omplacerad till en annan filial och jag blev 
erbjuden jobbet. Jag fick inte bara höjd lön till 15 shilling i veckan utan fick också införskaffa
en svart rock och kritstrecksrandiga byxor till inköpspris för att ha i affären.

Trots att min status hade höjts skulle jag fortfarande städa rent, damma och putsa 
affären på morgonen och tvätta de stora fönstrena som tidigare, men när jag var färdig med 
detta kunde jag slinka in till de bakre regionerna och byta overallen mot min flotta 
arbetskostym, då jag kände mig som en riktig klädsnobb. Jag hade också en viss rabatt på 
kläder jag köpte i affären och som jag  fick köpa på avbetalning. På detta sätt kunde jag med 
tiden skaffa mig en ansenlig uppsättning kläder. Jag köpte två kostymer, en mörkblå i 
cheviottyg och en plommonfärgad i kamgamstyg för att vara riktigt stilig. Jag köpte ett par av
de nya vida flanellbyxorna som kallades Oxford bags och en tweedjacka och de kostade mig 
inte mer än 2 pund tillsammans, och dessutom en regnrock som jag betalade 25 shilling för. 
Utrustad på detta sätt tyckte jag att jag var ett riktigt modelejon. Varje gång jag tog med mig 
något nytt hem påpekade mormor vasst att enbart kläder ännu inte gjort någo fl till man, men 
i hemlighet var hon mycket nöjd med min nya ilnage och hon tillbringade timmar med att 
tvätta, pressa och ånga, så att jag alltid skulle se oklanderlig ut. George bar vad jag vet aldrig 
något annat än sina arbetsmanchesterbyxor och en blårandig  T-tröja med en snusnäsduk och 
betraktade mina an-språk med sardonisk munterhet, eftersom jag kom ordentligt tillkorta när 
det gällde det han kallade en förnäm gentleman. Första gången jag bar min plommonfärgade 
sötsak låg han dubbelvikt på den gamla tagelsoffan och skrattade tills han grät. 

  Efter det att jag varit hos Miss Florence som elev-lärare i några månader började en ny 
flicka delta i klassen, som jag tyckte var född till att dansa. Hennes namn var Gladys och hon 
var liten, smärt och smidig som en skogsnymf, med blont hår och stora nötbruna ögon. 
Hennes klädsel var av den enkla eleganta sorten som jag misstänkte kostade en hel del. Vi 
tyckte om varandra från allra førsta början och våra steg passade så bra ihop att jag tyckte att 
jag hade funnit den perfekta partnern som jag så länge drömtom. Så snart jag hade samlat 
mod frågade jag henne om hon ville följa med till en av ortens dansställen och till min stora 
glädje accepterade hon inbjudan.
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På den stora dagen tog jag på mig min blå cheviotkostym och min mest smakfulla slips 
och gick till den adress Gladys hade givit mig. När jag såg ytterdörren sjönk modet ner i 
skoskaften. Detta var ett hem för "fina" och rika personer vars döttrar var långt bortom min 
räckvidd. Hur som helst ringde jag på dörr-klockan och tänkte att jag i alla fall skulle ha kvar 
minnet av denna kväll innan hennes föräldrar kastade ut mig. Dörren öppnades av ett 
hembiträde klädd i svart och vitt och jag frågade nervöst om Miss Gladys var redo att följa 
mig till dansen. Hon fnittrade till men behärskade sig och sade tvärt: "Gå runt hörnet till 
sidodörren och ring på klockan" och stängde dörren rakt i ansiktet på mig. Jag gick runt huset
till sidoingången medan jag funderade påom hembiträdets ovänliga uppträdande kunde vara 
det första tecknet på föräldrarnas ogillande. Jag sträckte på mig och ringde på dörrklockan. 

Gladys bar en vit pälskappa över en mörkorange lång klänning när hon öppnade. 
"Kokerskan kanske ger oss en sherry om hon är på humör, så kom in;' sade den vackra 
uppenbarelsen. Jag blev visad in i ett kök där en dam med rödblommigt ansikte och en vit 
rock med ägg utspillt på slagen, hällde upp två rediga glas sherry från en karaff som det stod 
"Till matlagning" på, och gav oss var sitt glas. 

Under tiden vi drack sherryn som till och med för min obildade gom saknade finess, fick 
jag veta att Gladys var tjänstekvinna på övervåningen i detta imponerande residens och på ett 
okonstlat sätt anförtrodde hon mig att hennes eleganta kläder var familjens avlagda plagg 
som hon fick av familjens två döttrar. Vilken lättnad det var när jag förstod att Gladys trots 
allt inte var utom räckhåll. Med drinken som hade gått rakt upp i det för alkohol ovana 
huvudet, lämnade jag huset med Gladys vid armen och vandrade någon tum över marken hela
vägen till danssalongen.

Att dansa med Gladys var att känna lycksaligheten av den ideala danspartnern. Hon var 
lätt som ett tistel i mina armar och føljde ofelbart mina steg när vi utan minsta ansträngning 
gled över golvet i harmoni med varandra och med omgivningen. Vid  kvällens slut hade vi 
redan planerat vår framtid som ett profesnellt danspar. Tanken var att vi först skulle göra oss 
ett namn i  kabaré eller genom att vinna en av de stora tävlingarna för   sedan öppna en skola 
tillsammans och göra oss en förmögenht. Vi kom överens om att träna tillsammans varenda 
minut vi hade ledigt och att vi skulle gå som ett par till alla dansställen  annskapet, inte bara 
för att testa variationer av de nyaste stegen till skapligt bra band, utan också för att bli kända i
området som si ickliga dansare. Detta skulle kunna leda till att vi blev inbjudna till 
uppvisningsdans eller kanske till och med erbjudna kabaréeng gemang. 

Gladys och jag uppskattade speciellt att dansa tango och detta blev det första 
framträdandet med publik skulle man kunna säga. Vår version av denna underbara dans roade
de som stod runt dansgolvet så pass mycket att de applåderade och ropade på ett 
extranummer. Precis det som jag hade drömt om skulle kunna hända, om jag fann en partner 
som Gladys. 

Det är inte många som lär sig dansa tango riktigt bra. De kanske behärskar stegen och 
känner rytmen, men för att göra dansen riktig rättvisa måste man ha det rätta temperamentet 
och de flesta engelsmän är alltför stela och alltför hämmade för att låta sig hänföras av dess 
romantiska sensualitet, vilket är dess djupaste innebörd.

När jag fram på småtimmarna lämnade Gladys vid sidodörren till det residens där hon var 
anställd, var vi redan i vår fantasi ett världskänt danspar och vi förnyade löftet om att arbeta 
hårt, ofta med en kyss.

De följande veckorna gick vi till alla danser vi kunde finna och blev som vi hade planerat 

35



välkända i området som skickliga dansa e och blev vana vid applåder och att artigt gå med på 
en förfr gan om ett extranummer. Vår relation förblev på den nivå som 'flotsvarade våra 
ambitioner och ofta förhindrades ögonblick Som kunde ha lett till djupare ömhetsbetygelser 
av att Gladys vidhöll att hon inte var "den sortens flicka" och att hon inte ville göra något av 
"den sorten" innan bröllopspapperen var ordentligt underskrivna, förslutna, och fanns i 
hennes hand. Bara att nämna ordet äktenskap kändes som en kalldusch för mig. Jag kom 
alltför väl ihåg misären och bristen på harmoni i det dåligt möblerade rum som hade varit 
mina föräldrars hem. Men Gladys och jag kom bra överens och att dansa med henne var en 
sann fröjd.

På hösten 1931 skulle en välgörenhetsorganisation ha en insamlingsgala i den största salen
i St Albans och de som organiserade galan frågade Gladys och mig om vi ville delta i 
midnattskabarén utan betalning för den goda sakens skull. Vi var så säkra på att detta var det 
första steget mot berömmelse och rikedom att vi ivrigt tackade ja. Vi bestämde oss för att 
dansa vår tango som nu utvecklats till en dramatiserad version med flera nya steg som vi 
kommit på, och att sedan dansa en quickstep om de ville ha ett extranummer. Vid denna 
tidpunkt visade Gladys ett oväntat anlag för att arrangera numren och hon förklarade att vi 
skulle bära spansk kostymering till tangon och att jag då måste bidra med min del vid inköp 
av material för att hon sedan skulle sy upp dem på den Singer symaskin som fanns där hon 
arbetade. För mig tycktes det som att tiden det tog att sy upp dräkterna skulle kunnat 
användas bättre genom att träna in våra nummer, men Gladys var fast besluten att vi skulle 
göra ett dramatiskt intryck och därför lämnade jag över mina pengar. Efter vad som tycktes 
vara ändlösa diskussioner angående fördelar och nackdelar med olika tyger tillverkade hon 
två enastående fina kostymer, även om jag måste erkänna att jag inte var särskilt lycklig över 
cordobahatten jag skulle bära. Jag var redan medveten om att jag var för kort för professionell
dans och jag kände det som om hatten skulle utplåna mig fullständigt. Men eftersom Gladys 
var fast besluten att jag skulle ha den så hade jag den.

Det blev en fantastisk succé på den stora dagen och vi avslutade vårt framträdande till 
högljudda ovationer som lät som musik i våra öron, som jag tackade för genom att tacksamt 
ta av hatten. Gladys neg graciöst och jag bugade under applåderna som inte ville ta slut och vi
kände båda att vi bara kunde sträcka oss efter den, och karriären vi ville ha skulle vara vår.

Några veckor efter denna nästan professionella debut var Gladys och jag ute och 
promenerade när vi gick förbi ett stort gammalt viktorianskt hus i stadens villakvarter. Huset 
tillhörde två äldre systrar som drev en lekskola för barn som var under fem år och kallade det 
The Hall Nursery School. På den tiden var det inte så vanligt att kvinnor arbetade utanför 
hemmet och det var lätt och billigt att få hjälp av ett daghem. Efterfrågan på ställen där man 
kunde dumpa jobbiga småungar över dagen var inte så stor då som den är i dessa dagar och 
jag skulle tro att denna lekskola inte var en särskilt stor ekonomisk framgång. Hur som helst 
så fanns det denna dag en handskriven skylt fastsatt på ett träd där skolans samlingssal bjöds 
ut för uthyrning till ett resonabelt pris för fester, föreläsningar och kvällsbjudningar. Gladys 
och jag stannade tvärt och hade slagits av samma idé. Gladys mörkbruna ögon dansade av 
upphetsning. "Inget fel att fråga, eller hur?" sade hon och gick in genom grinden.

Jag drog i snöret på den gammalmodiga dörrklockan och någonstans innanför den massiva
ytterdörren ringde en klocka. Snart öppnades dörren av en kvinna. Tyst som en mus och 
iklädd en grå silkesdress såg hon frågande på oss utan att säga ett ord. När vi berättade att vi 
tänkte fråga om uthyrningen av lokalen tyckte hon det var bättre att vi talade med hennes 
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syster. Vi följde hennes ryggtavla in i ett rum som uppenbarligen var ett lekrum för barnen. 
Där fanns en gråspräcklig gunghäst med glänsande scharlakansröda näsborrar och med en 
lång svans, som stod i ett hörn, och andra leksaker kunde ses prydligt staplade i ett öppet 
skåp. Den äldre systern, med håret åt alla håll, höll på att måla en lekhage vit. Hon tittade upp
när den grå mussystern visade in oss i rummet och vi såg att hon hade en färgklick på 
nästippen. Jag fragade artigt om vi kunde få titta på samlingslokalen för att eventuellt kunna 
hyra den två kvällar i veckan för att lära ut sällskapsdans. Den äldre damen invände helt 
ovidkommande att man inte längre verkade dansa gavott eller kadrilj och antog att man inte 
kunde döma hunden efter håren. Fröken mus tycktes ta denna senare anmärkning som en 
tillåtelse för oss att bese lokalen och bad oss följa efter henne.

Gladys och jag inspekterade parkettgolvet i det som tidigare varit husets vackra 
sällskapsrum och med undantag av den skada som små trippande fötter hade orsakat i form 
av repor och skrapmärken nickade vi gillande mot varandra. Rummet var perfekt för vårt 
ändamål. Det stod till och med ett piano i burspråket och mot väggen stod det ett gammalt 
skåp med en grammofon. Fröken Mus gick med på att grammofonen skulle ingå i hyran men 
att vi skulle ta med oss egna stift och att vi var ansvariga för all skada som kunde uppkomma 
på grammofonen. Vi tyckte att det var skäligt och sade att vi skulle ringa igen när vi visste 
vilka kvällar det gällde och önskade sedan systrarna en god eftermiddag och gick hem för att 
tala igenom det hela.

Vid denna tid var jag officiellt Gladys "följeslagare" och ibland kunde kokerskan ge mig 
ett mål mat i köket när Glady måste vara i tjänst. Vid ett sådant tillfälle, när bordet var 
renstädat, skissade Gladys och jag på en broschyr som skulle göra reklam för "The Hall 
School of Dancing" med rektorerna L. Flint och G. Hayes. Avgiften skulle vara ett pund för 
en kurs som omfattade fem privatlektioner med en av rektorerna och två shilling per person 
och kväll i den öppna klassen. Lite senare fann vi ett tryckeri på en bakgata och tryckte upp 
ett tusen reklamblad som vi spenderade många timmar på vår lediga tid med att lämna till 
fabnker, glömma dem på butiksdisker eller lägga dem i brevlådor. Det dröjde inte länge 
förrän The Hall School of Dancing faktiskt hade elever och även om det bara var två personer
som tog privatlektioner så hade vi ibland så många som tjugo i den öppna klassen. Vi hade
vissa problem med musiken. Grammofonen var sliten och rasslade och vi hade inte många 
skivor, så vi tillbringade så mycket tid med att vända skivor och veva upp grammofonen att 
eleverna klagade på att de inte fick valuta för sina två shilling på grund av alla pauser som 

grammofonen orsakade. Vi började då se oss om efter 
någon som ville spela piano mot den ringa ersättning vi 
kunde erbjuda, men utan resultat.

< En morgon när jag stod på trappstegen utanför 
affären och rengjorde fönstren medan jag med all 
sannolikhet tänkte ut nya danssteg, ropade en kvinna till 
mig från trottoaren. Jag klättrade ner för att se vem det var
och såg att det var en kvinna som ibland haft hand om 
biblioteket i spiritualistkyrkan på den tiden jag gick dit. 

Hon presenterade sig som Mrs Mundin och sade att 
hon inte sett mig i kyrkan på länge och att hon känt att 
hon ville prata med mig när hon fick syn på mig på 
stegen. Jag tänkte att hon nog var drygt fyrtio år men 
fortfarande mycket attraktiv och med ett glatt uppträdande
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som tilltalade mig. Jag talade om att jag totalt mist intresset för spiritualismen och att jag höll 
på med att försöka göra någon sorts karriär. 

"Vad synd'; sade Mrs Mundin, "Jag hörde att du visade tecken på enastående medialitet i 
Mrs Cooks hemcirkel: 'Även om det hade hänt för så länge sedan kände jag att jag blev röd i 
ansiktet vid minnet av mitt sista katastrofala uppträdande hos Mrs Cook. "Jag vill inte vara ett
medium," sade jag bestämt, "för mig verkar det vara ett förfärligt liv". 

Mrs Mundin såg ledsen ut och sade att det var synd att slösa bort en sådan gåva när det 
fanns så få medier som var riktigt duktiga. Jag svarade att jag förmodligen inte var särskilt 
bra själv och att jag var alltför upptagen med denna värld för att bekymra mig om nästa. Mrs 
Mundin såg ogillande på mig med sin stadiga blick. "Om du har en gåva så är det din plikt 
att utveckla och att använda den;' sade hon. "Jag kommer att starta en hemcirkel och skulle 
vara så glad om du ville vara med." 

För att inte verka som en drummel, log jag vänligt medan jag skakade på huvudet. "Kom 
på te på söndag för att träffa mina vänner," envisades den milda, vackra rösten, "vi kommer 
att dricka te och prata, och sedan kanske jag spelar lite på pianotJ" Jag hajade till. "Spelar ni 
dansmusik eller annan slags musik'; frågade jag fräckt. När Mrs Mundin sade att hon spelade 
all slags musik så accepterade jag hennes inbjudan.

*
Direkt när jag kom in i Mrs Mundins trevliga lilla vardagsrum var det uppenbart att hon 

och hennes vänner befann sig på en helt annan nivå i livet än jag och till en början blev jag 
som paralyserad av en känsla av blygsel och underlägsenhet, som silverservisen och de 
delikata kopparna och faten på tevagnen inte gjorde någonting för att lindra. Som tur var för 
mig så hade Mrs Mundin och hennes vänner det där genuina sättet som aldrig får någon, som 
inte blivit lika previligierad som de själva, att känna sig olustig och det dröjde inte länge 
förrän jag kände dem lika bra som ett par väl ingångna skor. Efter en utsökt måltid började 
Mrs Mundin, eller Edith som jag då hade börjat kalla henne, att spela Chopin, Brahms och 
Bach och jag måste erkänna att dessa gentlemän som hitintills känts så avlägsna nu tilltalade 
mig på ett sätt som jag aldrig hade trott var möjligt. Därefter spelade Edith, för att göra mig 
glad, alla de senaste dansmelodierna med en sådan skicklighet att det pirrade i mina fötter 
efter att få dansa. 

Detta var min första erfarenhet av ett hem där kriteriet för att accepteras inte berodde på 
vem du var eller varifrån du kom, utan på vilken slags människa du var. Jag kände instinktivt
att trots min osäkra grammatik, min fattigdom och min brist på utbildning så accepterade 
dessa människor mig som en av dem och tyckte om mig som jag var. 

Jag ville fortsätta att träffa dem så när frågan om cirkeln kom upp gick jag med på att vara 
med varje onsdagskväll vilket var den kväll då jag inte hade några andra aktiviteter. Andå 
undrade jag när jag gick hem om det var så klokt av mig att börja med andeverksamheten 
igen och jag var fast besluten att inte låta detta inverka på mina försök att bygga upp "the 
Hall School of Dancing" med Gladys. Detta påminde mig om att Gladys troligen
skulle bli ganska upprörd av tanken på att jag skulle utveckla mig till medium. Jag beslöt att 
det var bäst att vara finkänslig och att jag skulle hålla det för mig själv.

Jag hade knappast behövt oroa mig för detta eftersom, trots att jag satt regelbundet varje 
onsdag kväll i Ediths cirkel i många veckor, så hände absolut ingenting när det gällde 
utvecklingen av några som helst psykiska krafter hos mig, och jag kom fram till att om jag nu
någonsin haft sådana krafter så hade de nu lämnat mig för gott. Jag beklagade knappast detta 
förutom när det gällde den besvikelse detta måste vara för de andra medlemmarna i cirkeln 
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som hade hört sådana historier om min underbara medialitet från medlemmar i Mrs Cooks 
cirkel. Men inte någon gång under de många kvällar då ingenting hände, fick någon av 
medlemmarna mig att känna att jag inte hade uppfyllt deras förväntningar och jag började 
känna en varm äkta känsla för var och en av dem. 

Medan vi satt tillsammans i cirkeln så kunde jag faktiskt känna en varm våg av kärlek 
strömma från dem mot mig och dessa kvällar, då ingenting hände, kändes ändå givande i den 
avspända, lugna vilan och vänskapen vi delade. 

Det jag inte förstod förrän långt senare var att under de månader då ingenting tycktes 
hända så byggde vi upp den grund av harmoni och kärlek i vilken gåvan av medialitet bäst 
kan utvecklas.

*
Gladys och jag hade fortfarande problem med musiken och vi hade inte funnit någon som 

ville spela piano mot den ringa ersättning vi kunde erbjuda och vi kämpade vidare med 
grammofonen men förlorade många elever på grund av de långa pauser som orsakades av den
gamla maskinen. 

När Edith hörde talas om våra svårigheter erbjöd hon sig direkt att spela två gånger i 
veckan och även om jag visste att hon hade ekonomiska problem vägrade hon att ta emot 
någon ersättning. Gladys hade med tiden blivit mycket kontrollerande och jag var orolig för 
hennes reaktioner inför Edith, men det faktum att vi hade fått en förstklassig pianist som inte 
kostade någonting uppvägde rädslan för att förbra mig. Min syn på Gladys förändrades 
avsevärt när hon, efter det att Edith hade gått hem den första gången de träffats, spydigt sade: 
"Din kvinnliga vän har för länge sedan passerat bäst före datum, eller hur?"

En kväll när vi som vanligt satt i vår cirkel tycktes plötsligt hela rummet bli iskallt* och 
började försvinna från mig och jag förlorade medvetandet. När jag återvände till normal 
vakenhet fick jag veta att olika personligheter hade talat genom mig, såsom Ediths förre man 
som hade varit bror till den kände komedistjärnan Herbert Mundin.

*den danske vismannen Martinus förklarade att känslans energi är just kylande. R-anm.

Vartefter månaderna gick blev vår cirkel en alltmer harmonisk grupp. Ibland gick jag i 
trans och avlidna personer kunde tala genom mig. Till en början och en lång tid framöver var 
det släktingar och vänner till de övriga i cirkeln som talade genom mig men när det stadiet 
passerats började högt utvecklade andar från andra sidan tala genom mig om ämnen som 
filosofi och etik. Edith skrev ner allt som sades när jag var i trans och när jag återkom till 
vaket tillstånd förundrades jag över de lärda föreläsningar och det kultiverade språk som hade
kommit genom mina läppar.

Efter ytterligare en lång period på flera månader började en ny aspekt av min medialitet att
utvecklas och jag blev klärvoajant. Jag kunde se och beskriva de andar som samlades runt oss
under våra sittningar. När jag såg dem var de lika solida och verklighetstrogna som vilken 
som helst av gruppens medlemmar förutom att de hade den förbryllande vanan att plötsligt 
försvinna på samma sätt som de personer jag sett som barn.

Till slut blev Ediths ekonomiska bekymmer så akuta att hon var tvungen att ge upp sitt 
lilla hus eftersom hon inte längre kunde betala hyran, och flytta tillsammans med sin son 
Owen, en begåvad och trevlig nioåring, till ett kommunalt hyreshus i St Albans utkanter där 
Edith fick arbete på en liten fabrik med att dekorera hattar. Men under hela denna tid av 
förändringar och slitningar var det inget avbrott i våra regelbundna sittningar och 
mötesplatsen flyttades till ett hus som tillhörde de två andra medlemmarna, så att 

39



utvecklingen av mitt mediuniskap inte skulle stagnera.
De kvällar jag inte satt i cirkeln fortsatte jag att gå till danser med Gladys eller att 

undervisa i skolan, och Gladys blev alltmer misstänksam eftersom jag aldrig kunde träffa 
henne på onsdags-kvällarna, hur åtråvärda danstillställningarna än var, och hon krävde 
besked om vad det var som gjorde onsdagskvällar så heliga för mig. Jag visste mycket väl att 
hon antingen skulle skratta åt mig eller tjata outhärdligt för att försöka få mig att lämna 
cirkeln, så jag berättade aldrig någonting för henne utan sade att det var min ensak.

Mitt rantande med Gladys orsakade också problem med min mormor. Trots det faktum att 
jag var tjugotvå år vägrade hon att ge mig en egen nyckel till ytterdörren. Detta innebar att 
när jag var ute och dansade sent så satt hon antingen uppe för att släppa in mig, vilket hon 
gjorde med en min av en sårad ärkeängel, eller så gick hon och lade sig och jag fick slänga 
småsten på Georges fönster för att väcka honom ur ölruset och komma ner och öppna dörren. 
Jag visste inte riktigt vilket som var värst, men situationen ledde naturligtvis till många 
tråkiga gräl i huset. Jag började gruva mig för att gå hem från jobbet för att möta en 
stridsberedd mormor eller en massa svordomar från George eller ännu värre, en samlad attack
från båda.

Edith var inte speciellt glad under denna tid heller. Hon hade flyttat långt från de vänner 
och grannar som hon hade varit van att umgås med och hon hade inte fått några nya vänner 
bland grannarna i hyreshuset, som tog avstånd från henne på grund av hennes förstklassiga 
utbildning och hennes mera intellektuella intressen. Förutom på onsdagskvällarna då vi 
träffades i cirkeln, så var hon mycket ensam och jag fick för vana att titta in till henne och 
hennes son Owen de kvällar jag inte hade något annat för mig, hellre än att stanna hemma i 
den bistra atmosfär som min mormor och George åstadkom. Edith var alltid jätteglad att 
träffa mig och hon gav sig alltid tid att tålmodigt lyssna på mina problem och att ge mig råd 
och tröst. 

Jag tyckte väldigt bra om Owen också och började se honom som den yngre bror jag 
aldrig haft och jag tror att han tyckte bra om mig också. Jag kommer ihåg en annandag jul då 
Edith och jag hade planerat en överraskning för honom. Vilade ihop våra pengar och tog det 
tidiga tåget till London där vi köade för att sitta på parkett på Drury Lane Theatre. Efter en 
lång väntan kom vi in för att se den fantastiska pantomim som teatern brukade visa varje jul.

< Drury Lane  Theatre.

 Efter föreställningen åt vi på Lyons' 
CornerHouse till ackompanjemang av en 
stränginstrumentorkester, innan vi tog det sena 
tåget hem till St Albans. Vi hade en underbar 
utflykt som bara kostade 30 shilling för alla tre.

Jag visste det inte mer än någon annan medlem i
cirkeln men mitt mediumskap gick in i sin sista och
viktigaste fas. Jag var fortfarande en stor 
filmentusiast och gick på bio så ofta jag kunde för 
att se de talfilmer som jag nu hade förlikat mig 

med. Men varje gång jag satt i det angenäma mörkret i biografen med ögonen klistrade vid 
filmduken, så blev jag medveten om ett konstigt viskande runt omkring mig. Jag kunde bara 
höra ett och annat ord då och då men rösterna kom från både kvinnor och män och det var 
helt uppenbart att även de andra kunde höra rösterna, för jag blev ideligen tillsagd att hålla 
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tyst eller argt knackad på ryggen av dem som satt bakom mig. 
Jag kunde protestera och säga att jag inte öppnat munnen men när viskningarna fortsatte 

och fler och fler människor började klaga så slutade det med att jag ålade mig ut ur biografen 
utan att ha sett färdigt filmen. Detta hände så ofta att jag alldeles slutade gå på bio. 

Jag vet nu att detta var det tidigaste uttrycket för det röstmediumskap som skulle göra mig 
berömd, om än inte rik, och att det blev möjligt genom att jag satt i biosalongens mörker 
tillsammans med människor som var helt koncentrerade på bioduken och inte hade andra 
distraherande tankar. Men på den tiden gjorde det mig förbryllad och tog ifrån mig mitt 
största intresse.

Hemma blev det alltmer otrevligt. Jag gick fortfarande på sena da ser och min mormor 
vägrade stenhårt att ge mig en extranyckel och de ständiga stridigheterna i huset gjorde att jag
kände  g sur, nedslagen och olycklig. Edith kom till min räddning och  bjöd sig att göra om 
ett förrådsrum till ett sovrum för mig om ja  kunde tänka mig att bli inneboende för en hyra 
av några få shilling som skulle inkludera frukost innan jag gick till arbetet. Och så blev det att
jag, utan någon saknad från något håll, lämnade min mormors hus, vilket hade varit mitt hem 
i så många år, och flyttade till Ediths kommunala hus som betalande gäst. Genom Ediths 
omvårdnad och tack vare hemmets lugna atmosfär kände jag mig gladare och mer 
tillfredsställd, och detta att jag kände mig mera harmonisk inombords, bidrog utan tvivel till 
att utvecklingen av mitt röstemediumskap gick snabbare och vi började höra röster vid våra 
sittningar. Först som oförståeliga viskningar och senare som starka, klara röster som 
presenterade sig som de personer de hade varit på jorden med namn och adress och en 
beskrivning av det liv de haft på jorden. 

Till min glädje gick jag nu inte in i trans medan detta pågick så även jag kunde nu höra 
och uppskatta allt som pågick i cirkeln.Jag kunde faktiskt också ha intelligenta 
konversationer med flera av de andepersonligheter som manifesterade sig genom mitt 
mediumskap, och det kan jag fortfarande ha.

Under en lång tid efter att mediumskapet utvecklats till detta stadium i cirkeln, slets jag 
mellan min önskan om att göra en profesionell danskarriär med Gladys och andarnas ständiga
uppmaning till mig att ge upp allting annat för att tjäna och trösta människorna genom mitt 
mediumskap. Jag längtade fortfarande e er strålkastarna och applåderna som hör till en 
professionell dansares liv och jag kunde helt enkelt inte bestämma mig för att ge upp tanken 
helt och hållet. Under en lång tid försökte jag rent bokstavligt få det bästa av båda världarna 
och medan onsdags  kvällen var vikt för "den andra sidan" så var övriga kvällar helt
ägnade åt Gladys och mina ambitioner.

Jag vandrade längs huvudgatan i St Albans och fönstershoppade en lördagseftermiddag 
och gick gatan fram bland husmödrar och familjefäder som gjorde sina veckoslutsinköp. Det 
tycktes som om det var flera människor ute än vanligt på en lördag och jag blev verkligen 
riktigt glad över att se Gladys komma gående mot mig genom folkhopen, även om hon och 
jag hade grälat mycket under den senaste tiden på grund av hennes starka svartsjuka som 
nästan hade blivit patologisk. Jag stannade upp för att hälsa på henne och jag log när jag 
tänkte på att jag skulle be henne följa med på en busstur på landet och att jag på alla sätt 
skulle försöka ge henne en glad och bekymmerslös dag. Hon stannade framför mig och innan 
jag hann hälsa slog hon mig det hårdaste hon kunde rakt över ansiktet och skrek att jag levde 
med en kvinna som var gammal nog att vara min mamma. Efter att ha utdelat denna bomb 
vände hon på klacken och skred ut ur mitt liv för alltid.
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När jag stod där mitt på trottoaren, högröd av förlägenhet och med ett svidande ansikte 
efter Gladys råsop, blev jag fruktansvärt medveten om alla de roade, hånfulla eller förstående 
ögon som stirrade på mig från folkmassan, och som inte hade fått sådan underhållning på en 
lördag eftermiddag på mycket länge. Plötsligt fick jag en bländande övertygelse om att jag 
från och med nu skulle ge upp alla tankar på en karriär som dansare. 

Jag förstod att det var något mycket mera viktigt som jag skulle göra med livet. Jag 
skulle ge hela livet, alla mina gåvor och all min hängivenhet till att tjäna mina medmänniskor
och genom mitt mediumskap bevisa den fantastiska, tröstande sanningen om att människan
överlever sin kroppsliga död.

Kapitel Sex
En kväll när vi som vanligt samlats i cirkeln hände något som full-ständigt övertygade mig

om att jag hade tagit det rätta beslutet.
Alla sex satt tysta tillsammans i mörkret när en mansröst började tala till oss på ett 

främmande språk. Vi lyssnade på honom utan att förstå ett ord av vad han sade. Till slut 
dristade sig Edith försiktigt att säga "Jag är inte säker men jag tror att det kan vara 
italienska”. "Si, signora" sade anderösten, "italienska var mitt modersmål när jag varpå 
jorden, men jag kan lite engelska också och jag kommer att prata så att ni alla förstår. Mitt 
namn var Valentino och jag har kommit i kväll för att säga hur glad jag är att denne unge man
till sist har accepterat den väg i livet som han måste ta och jag vill säga honom att en dag när 
han är ett berömt medium så kommer han att hålla en seans i det rum som var mitt sovrum i 
Hollywood, och jag kommer att tala med honom vid det tillfället". Äntligen! Efter alla 
budskap från olika medier och efter breven från München så hade Valentino, tack vare mitt 
eget utvecklade mediumskap, talat till mig med sin egen röst, och även om tanken på att jag 
någonsin skulle komma till Hollywood verkade orimlig vid detta tillfälle så fyllde mig hans 
budskap med glädje och med en önskan om att använda min gåva för att hjälpa människor.

Från och med den kvällen började Edith med stor finkänslighet och värme undervisa mig 
inför det arbete som hon visste att jag skulle komma att utföra inför publik. Hon kunde be 
mig läsa ett stycke för henne och sedan korrigerade hon min grammatik och mitt uttal. Hon 
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lärde mig bordsskick och hövlighet och många av de små finesser som skulle göra det lättare 
för mig att känna mig säker när jag väl skulle stå i rampljuset och träffa alla
olika slags människor. Många gånger måste jag ha irriterat henne till bristningsgränsen på 
grund av min okunnighet och brist på hövlighet i mitt uppträdande, utan att hon någonsin lät 
mig förstå det. Sakta och med oändligt tålamod förändrade hon mig från den lantis jag var till
en man som kunde accepteras i de flesta sällskap. Hon öppnade upp en hel värld för mig av 
böcker, musik och konst och gjorde mitt liv rikare och mera händelserikt än det skulle kunnat
vara utan henne. Jag är skyldig henne så mycket mer än jag någonsin kan betala tillbaka.

Några månader efter det att Valentino hade talat i vår cirkel, hälsade mig Edith en kväll 
när jag kom hem från arbetet med den speciella nyheten att det medium som arbetade i en 
lokal spiritualistkyrka hade stuckit iväg med en medlem av församlingen och kyrkans styrelse
hade inbjudit mig att ta hans plats på podiet vid nästa möte. Jag undrade om jag verkligen var
redo för att tala och demonstrera inför publik, och det var faktiskt så att hela idén skrämde 
vettet ur mig, men Edith sade att jag måste ha total tillit till de andliga varelser som använde 
mig som en kanal i vår cirkel, och jag gick med på att ta platsen som blivit ledig.

På den dag som skulle bli min första som arbetande medium inför publik, gick Edith och 
jag tillsammans till kyrkan en timme innan jag skulle tjänstgöra för att arrangera blommor i 
vaser på podiet. När vi anlände till kyrkan med famnen full av blommor och blad blev vi 
häpna över att se två män lasta stolar in i en flyttbuss som stod utanför ingången. Inne i 
kyrkan fick vi av en orolig medlem av styrelsen veta att stolarna togs tillbaka av den firma 
som levererat dem eftersom en alltför stor rest återstod av betalningen. Tanken på en 
andaktsstund där inte bara församlingen utan också depå podiet, och detta inkluderade 
mediet, var tvungna att stå hela tiden på grund av att det inte fanns något att sitta på, var 
knappast uppmuntrande. Efter ett ivrigt sökande efter Ediths och mina omedelbara tillgångar 
kom vi fram till att vi hade 30 shilling tillsammans som vi erbjöd männen om de lämnade 
kvar stolarna en kväll till. Männen hade förståelse för vårt dilemma men sade att de måste 
erhålla full betalning om de inte skulle ta stolarna. Jag stod otröstlig på trottoaren och såg när 
d[e sista stolarna försvann in i magen på flyttbussen, när en stor vänlig hand klappade mig på 
axeln. "Nä, grabben, ingen orsak att vara ledsen. Jag tänker inte låta dem ta stolarna från dig."
Jag vände mig om och såg Mr Whittaker, en öppenhjärtig, snäll man från Yorkshire som 
tillsammans med sin fru hade suttit i Mrs Cooks cirkel. "Vi visste alla vad du hade i dig, 
grabben, och jag ska ge dig chansen att visa det." Den välsignade Mr Whittaker drog från i 
sitt checkhäfte och snart släpades stolarna tillbaka in i kyrkan igen.

Så snart jag steg fram till kanten av podiet den kvällen för att tala kände jag den välkända 
upplevelsen av att rummet rusade bort från mig och jag blev omedveten om det som omgav 
mig. När jag vaknade upp ur transen en timme senare fick jag veta att jag hade framfört en 
mycket intressant förglasning och därefter givit en strålande demonstration av klärvoajans 
medan jag var kontrollerad av en ande som presenterade sig som White Wing och som var en
av de andligt utvecklade varelserna som ofta kontrollerade mig i vår cirkel innan jag 
utvecklade direktröst-mediumskap. 

Eftersom det inte var möjligt för rösterna att manifesteras i en fullt upplyst sal, så hade 
White Wing tydligen kommit för att hjälpa mig i detta mitt första uppträdande inför publik, 
genom att ta kontroll över mig i transen.

Efter det att mötet avslutats samlades många av församlingens medlemmar runt mig 
för att berätta om de underbara bevis som de hade fått om att de döda lever vidare på 
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ett annat plan, och inte har slutat bry sig om dem som de lämnat efter sig. När jag såg 
glädjen i deras ansikten när de berättade om det sätt på vilket deras make, far, son eller mor 
hade bevisat hans eller hennes fortsatta existens, kände jag mig ödmjuk och djupt tacksam för
att ha blivit använd för att förmedla en sådan glädje.

Den kvällen satt Edith och jag uppe sent och talade om vad som hänt under mötet och 
båda två instämde vi att om mitt transmediumskap kunde ge sådan tröst till de som förlorat 
någon, hur mycket mer övertygande bevis skulle inte kunna ges till dem om de skulle kunna 
tala till sina kära och höra dem svara genom mitt oberoende direktröst mediumskap. Vi 
förstod båda två att för att kunna erbjuda denna tröst för människorna så måste vi starta en 
egen verksamhet där vi kunde ha det mörklagda rum som en vanlig spiritualistkyrka inte har, 
eftersom transmediumskap eller klärvoajans, som är det som är vanligast i dessa kyrkor, kan 
ske i fullt dagsljus. Det är bara fysiskt mediumskap, materialisation, apportering eller 
direktröstmediumskap som kräver fullständigt mörker. Vi skulle behöva åtminstone ett 
mindre kapital och jag skulle behöva sluta min anställning. Vi talade länge och sent om denna
möjlighet och innan vi gick till sängs beslöt vi oss för att spara varenda penny med 
förhoppningen om att vi en dag skulle ha tillräckligt mycket för att kunna öppna vår egen 
kyrka.

Efter det lyckade mötet i den lokala kyrkan började jag bli inbjuden att medverka i andra 
kyrkor utanför det område där jag bodde och efterhand började jag bli känd och efterfrågad i 
hela Hertfordshire. Men jag närde alltid drömmen om att vi skulle ha vår egen verksamhet 
och jag sparade för att drömmen en dag skulle bli verklighet.

En söndag eftermiddag när Edith och jag kopplade av framför brasan, efter det som jag 
hade lärt mig skulle heta lunchen, såg jag att Edith blev alldeles vit i ansiktet när hon tittade 
ut genom fönstret och hon bet sig i läppen som om något hade irriterat henne. När jag frågade
vad det var sade hon att hennes föräldrar var utanför och snart skulle ringa på dörren.

Edith tyckte om sina föräldrar men hade för länge sedan växt ifrån den stränga ortodoxa 
tro de hade och hon tog illa vid sig beträffande deras intolerans mot spiritualismen, som var 
den sanning hon hade blivit övertygad om långt innan hon träffade mig. 

Jag har det gemensamt med de flesta mediala personer att jag sällan förunnas en 
förutsägelse om en personlig katastrof och denna   söndag var inget undantag från den regeln.
Jag reste mig upp för att hälsa på Ediths föräldrar när hon visade in dem i vardagsrummet 
med den frimodiga vänlighet som hos en hund som ivrigt viftar på svansen. Jag utstrålade ett 
stort välkommen till båda och sträckte ut handen mot hennes far. Till min förvåning stötte 
han den ifrån sig som om den varit någon slags giftig orm och började sedan tala en strid 
ström av ord mot spiritualismen i allmänhet och mot medier i synnerhet med sådana 
fantasifulla skällsord som jag aldrig hört sen dess, och ändå kunde vartenda ord han sade ha 
yttrats med fullkomlig anständighet i det finaste sällskapsrum. 

Först kritiserade han mig för att som han sade, syssla med och utforska djävulens egna 
hemligheter, varefter han med ord målade upp en livlig beskrivning av de speciella 
helveteskval som väntade mig i helvetet bortom döden, för att jag lät mig användas av 
ondskefulla andar som utgav sig för att vara personer, vars enda syfte var att förleda själar 
från ljusets väg. Jag lyssnade på honom med öppen mun och hade aldrig förut hört talas om 
en sådan syn på den ädla och vänliga filosofi som jag tror på. 

Jag kunde knappast tro mina öron. När Edith försökte stävja sin pappas flod av 
fördömanden vände han sig mot henne och började till vår stora förvåning anklaga henne 
med många gammaltestamentliga fraser om att leva med mig i synd och otukt. När jag 
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försökte ingripa för att påpeka både det orättvisa och det felaktiga i hans attack, drog jag på 
mig ytterligare beskjutning med skarpa skällsord mot mitt redan förvirrade huvud. När 
patriarken hade gjort slut på både sin tordönsstämma och sig själv  plockade han med sig sin 
mera introverta fru och föste ut henne från denna de fallnas besudlade hemvist.

När de hade gått torkade jag Ediths tårar och försökte trösta henne så gott jag kunde och 
när jag gjorde det blev det med ens solklart för mig att jag verkligen älskade denna snälla och
vänliga dam som var min vän, min lärare, min förtrogne och det centrala i mitt liv. Där och 
då bad jag om hennes hand. Hon vägrade att ens tänka på det på grund av skillnaden i ålder, 
och ju mer jag bönföll henne ju mer orubblig var hon, och åtminstone vid detta tillfälle gav 
jag upp med att försöka övertala henne.

*
Till sist kom den dag när vi tyckte att vi hade sparat tillräckligt för att starta vår egen 

verksamhet. Jag sade upp mig vid John Maxwells affär och medan jag arbetade under den två
veckor långa uppsägningstiden hittade jag ett stort omöblerat rum ovanför en butik i det 
närbelägna Watford, vilket jag hyrde för några få shilling i veckan, även om modet nästan 
svek mig vid tanken på att jag tog på mig ännu en, om än obetydlig, utgift när jag snart skulle
vara utan jobb. 

Edith och jag tillbringade all vår lediga tid till att måla, lasera och polera golvbräderna och
att sy gardiner, och när vi hade fått ihop några dussin stolar som vi hyrköpt, så hade det något
trista rummet på en bakgata i Watford blivit transformerat till en behaglig och bekväm 
kyrkosal. Slutligen tillkännagav en annons i lokalpressen att Watford Spiritualist Mission 
hade öppnat sina dörrar.

Hur länge jag än kommer att leva och vad som nu kan vara kvar för mig att glädjas över, 
så kan ingenting matcha den spänning som jag kände vid min första demonstration i min egen
kyrka. Varenda plats var fylld och de som kom sent fick stå längst bak i rummet. Jag togs in i 
trans under tiden jag höll anförandet och även när jag gav klärvoajanta budskap och när jag 
återkom till vaket tillstånd, var den känsla av glädje och lätthet som jag kände i det överfulla 
rummet obeskrivbar. Veckorna av hårt arbete, av att spara varje penny och av den oro jag 
känt, var borta och det kändes värt allt detta.

Vi fortsatte som vi hade börjat och mycket snart behövde vi köpa flera stolar även om vi 
fortfarande betalade av på det första inköpet. Det behöver knappast sägas att vi även denna 
gång inte kunde betala kontant, för trots att det kom många till kyrkan, hade de flesta det 
ekonomiskt för det mesta nästan lika svårt som jag, och det fanns knappast tillräckligt mycket
pengar i den kollekt vi tog upp vid mötena för att täcka kostnaderna för hyra, ljus, 
uppvärmning och avbetalning av de två partierna stolar. För att täcka mina egna 
levnadsomkostnader höll jag privata seanser med direktröst en gång i veckan i Ediths 
vardagsrum och för vilka jag tog ett pund för två personer.

Jag ville att de som inte kunde komma till en privat seans, antingen för att de inte hade råd
eller för att de var på arbetet under den tid seanserna vanligen hölls, även de skulle få denna 
upplevelse. Enligt min åsikt ger detta den mest övertygande bevisningen om att människan 
överlever den kroppsliga döden av alla former av mediumskap. Därför beslutade Edith och 
jag att hålla en, vad vi kallade öppen cirkel efter det vanliga mötet på torsdagskvällarna. När 
mötet var slut och medlemmarna hade gått hem stannade ett antal personer kvar som hade 
betalat två shilling för en plats och när vi satt där i mörkret kom de som världen kallar för 
döda och talade med oss. 
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Mitt röstmediumskap var vid denna tid fullt utvecklat och för det mesta var jag fullt 
medveten under dessa gruppseanser och måste därför lyssna till allt som sades både av de 
levande i cirkeln och av deras vänner och närstående från andra sidan. Ibland var samtalen så 
förtroliga och så känsloladdade att jag kände mig som om jag tjuvlyssnade. 

Vid ett tillfälle sade en mansröst att han ville tala med sin son George och fick svar av en 
man i cirkeln. Den avlidna fadern fortsatte med att läxa upp sin son för hans extravaganta 
leverne och bad honom att minska sitt drickande och att vara mera snäll och omtänksam mot 
Anne. 

När cirkeln var avslutad och människorna gick hem så dröjde sig en man och en kvinna 
kvar för att tala med mig. Mannen presenterade sig och jag fick veta att han var en känd 
filmregissör. Han berättade att han var fullständigt övertygad om att han hade talat med sin 
döde far, inte bara för att ingen annan i världen någonsin hade kallat honom George, vilket 
han inte var döpt till, utan också för att innehållet i tillrättavisningen och sättet att tala på var
så typiskt för hans pappa när han var i livet. Han presenterade också den dam han hade med 
sig som sin fru Anne.

På en annan av dessa torsdagar med öppen cirkel, då olika vänner och släktingar talat på 
det vanliga sättet, hörde vi en kvinnas röst som försökte meddela sig med oss på det osäkra 
sätt som de som kom för första gången ibland hade. Så småningom blev rösten starkare även 
om hon lät mycket orolig. Hon berättade för oss att hon var Lucy Doris Covell som hade bott 
på St Albans Road i Watford och att hon varit en sekreterare som hade blivit mördad men att 
hennes kropp ännu inte hittats. Hennes röst tonade bort och en av de personer som vägleder 
mig från andra sidan kom igenom för att berätta att flickan var upprörd över hur hon hade 
gått bort och mycket orolig för den man som hade dödat henne, som var hennes älskare och 
som inte kunde lastas mer än henne själv för vad som skett. 

Vi höll naturligtvis koll på vad som skrevs i lokalpressen efter denna sittning för att se om 
de fakta som flickan hade givit oss kunde verifieras och bara några dagar senare läste vi att 
flickans kropp hade hittats och att mannen hon levt tillsammans med hade försvunnit. 

Nästa gång vi hade vår öppna cirkel återkom den mördade flickan för att tala med oss och 
även om hon nu var lugnare så var hon fortfarande orolig för sig, sin älskare som ännu inte 
hittats av polisen. Hon berättade för oss att den natt hon dött hade hennes älskare varit ute på 
egen hand och när han kom hem fram på småtimmarna hade han väckt henne och de hade ett 
hemskt gräl. 

Hon hade sagt elaka och bitska saker som drev honom till vansinne och han slog mot 
henne med en cykelpump som han höll i. Han hade inte menat att skada henne allvarligt men 
på grund av en kärlmissbildning som hon haft hade slaget varit dödande. Han hade då blivit 
förfärad i tron om att ingen skulle tro på hans historia och dumt nog hade han flytt hemifrån. 
Flickan sade att polisen skulle finna honom sittande på en parkbänk i närheten och att han då 
höll på med att leka med en bit tråd för att få mod till att ta sitt eget liv. Någon dag efter detta 
läste vi i lokalpressen att mannen hade blivit funnen och arresterad på just det sätt flickan 
beskrivit. 

Han åtalades för mord och under rättegången återkom flickan flera gånger för att tala med 
oss. Varje gång hon kom sade hon med stort självförtroende att hennes älskare inte skulle 
befinnas skyldig till mord och att åtalspunkten skulle mildras till dråp och att han skulle bli 
dömd till fem års fängelse, och det visade sig att det blev just så. 
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Eftersom denne man fortfarande mycket väl kan vara i livet och genom att hans skuld till 
samhället återgäldades för länge sedan skulle det inte vara rätt att nämna hans namn i denna 
bok och därmed åter öppna det ärende som måste ha orsakat honom så stort lidande. Det 
måste finnas många människor i Watfordområdet som kommer ihåg seanserna då den döda 
flickan delgav sin historia, och berättelsen om hennes död och om rättegången mot hennes 
älskare rapporterades utförligt i lokalpressen på den tiden det tilldrog sig.

En kväll vid en annan av mina öppna cirklar kom en kvinna från andra sidan och talade 
med en man som satt i gruppen och sade att hon varit hans första fru som hade bränts till döds
i en eldsvåda i deras fabrik. Hon sade honom att hon ville att han skulle veta hur glad hon var
för att han hade gift sig med hennes yngre syster och att hon var glad över hur trevligt de 
hade haft det på sin bröllopsresa till Brasilien. Denne man stannade kvar efter seansen för 
att säga hur imponerad han blivit när jag demonstrerade mitt mediumskap genom det 
budskap han fått, och frågade om han kunde tala med mig om en privat sak av stor 
betydelse för honom. Jag gick med på att följa med honom till ett café i närheten där vi 
kunde prata lite över en kopp kaffe.

På caféet fick jag veta att min vän var Mr Noah Zerdin, en av grundarna och nu ledare för 
The Link Association of Home Cirdes. Syftet med denna organisation var att föra samman så 
många medlemmar som möjligt i spiritualistiska hemcirklar över hela världen, för att utbyta 
erfarenheter som de haft i sina cirklar och för att erbjuda en gemensam mötesplats för 
personer med likartat intresse.

Jag var väldigt intresserad av att få höra om Mr Zerdins arbete med The Link, men jag 
satte mig upp med ett ryck i min caféstol när han frågade mig om jag var medveten om att jag
riskerade mitt liv varje gång jag höll en av de öppna cirklarna med direktröst. Jag antar att jag
såg lika skeptisk ut som jag kände mig, för Mr Zerdin fortsatte med att förklara för mig hur 
farligt det var att låta vilken Tom, Dick eller Harry som helst få delta i dessa seanser. Han 
berättade att vid dessa tillfällen utsöndrades från mig en livskraft som kallades 
ektoplasma genom vilken andarnas röster kunde manifestera sig och att om någon 
person i cirkeln av illvilja eller bara av nyfikenhet skulle lysa på mig med något starkt 
ljus, så skulle denna livskraft rusa tillbaka in i kroppen på mig med sådan kraft att den 
i bästa fall skulle ge mig en ordentlig chock och i värsta fall inre blödningar som kunde 
orsaka min död. 

Jag bara gapade och kunde bara inte föreställa mig att människor som blev hjälpta och 
tröstade av mitt mediumskap skulle vilja skada mig. Mr Zerdin förklarade att det alltid skulle 
finnas de som betvivlade sanningshalten i fenomenen och att de skulle tycka att de handlade 
för det allmännas bästa om de försökte avslöja de medier som attraherade en grupp 
människor.

 Jag protesterade med att sunt förnuft måste visa dessa människor att det skulle vara 
alldeles omöjligt för mig att känna till alla intima detaljer i andra människors liv som dessa 
röster talade om. Inte heller kunde jag med min vildaste fantasi förstå hur jag skulle kunna 
tala med de hundratals olika röster och accenter, både manliga och kvinnliga, som hördes 
under mina seanser. Mr Zerdin envisades med att varna mig för att många människor 
har djupa fördomar angående spiritualistiska fenomen, antingen på grund av religiös 
dogmatism eller av intellektuell övertygelse av nihilistisk natur och att sådana 
människor skulle välkomna varje tillfälle att skapa oordning vid seanser som mina. De 
skulle inte fundera det minsta på den möjliga skada som skulle kunna orsakas mediet, även 
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om de hade sådan insikt i ämnet att de kände till den skada som de skulle kunna ge upphov 
till. 

Mr Zerdin fortsatte med att säga att ett mediumskap som mitt var så sällsynt att det 
måste bevaras och att jag skulle vårda det och skydda det så att så många som möjligt 
kunde välsignas av det. Han föreslog att jag under en tid skulle sitta regelbundet i hans egen 
hemcirkel, i vilken varje medlem var mycket erfaren när det gällde parapsykisk vetenskap. 
Under dessa sittningar skulle cirkeln som helhet koncentrera sig på att utveckla mitt 
mediumskap. När sedan tiden var mogen skulle de tänka ut hur de bäst skulle kunna 
hjälpa mig med att förändra mitt mediumskap från att vara okänt till att kunna betjäna en 
större del av allmänheten och istället för att övertyga en handfull personer i min lilla 
verksamhet så skulle jag då kunna sprida sanningen om människans odödlighet till 
tusentals människor.

När jag åkte hem med bussen den kvällen tänkte jag över allt som Mr Zerdin hade sagt. 
Noah Zerdin var då, och är fortfarande vid åttio års ålder, fortfarande en imponerande man. 
Jag hade blivit djupt rörd av hans brinnande uppriktighet och hans stora medkänsla som 
krävde att han skulle dela sin egen övertygelse med så många människor som möjligt. 
Uppenbarligen hade han varit ateist i många år innan övertygelsen om överlevnad hade 
förändrat hans liv till det bättre och han var nu fylld med en önskan om att hjälpa 
mänskligheten på liknande sätt som han själv hade blivit hjälpt.

 När jag väl hade kommit hem hade jag bestämt mig för att inte bara ta till mig hans råd 
om att vara mera försiktig med min godtrogenhet mot dem som satt med mig i mina öppna 
cirklar utan också att acceptera hans förslag när det gällde att sitta i hans cirkel för att 
utveckla mina psykiska krafter.

I flera månader efter denna kväll satt jag regelbundet i Noahs cirkel, som hölls i det 
trevliga hus i Merton Park där han bodde med sin förtjusande fru Goldie. Tack vare det 
osjälviska och hängivna sätt som Zerdins cirkel riktade sina tankar och böner mot mig, ökade 
rösterna kraftigt i styrka.

Under dessa månader fortsatte jag mitt arbete med min egen verksamhet även om jag 
minskade ner de öppna cirklarna beroende på en överenskommelse med Noahs Link att jag 
bara skulle ha en liten grupp, och bara för medlemmar, under betingelser där mitt 
mediumskap kunde verka på ett riktigt sätt. Jag fortsatte också att hålla mina seanser i Ediths 
hus en gång i veckan när hon var på sitt arbete och Owen var i skolan för att få in de pund jag
behövde för mitt dagliga liv.

En eftermiddag stod jag vid fönstret i Ediths vardagsrum och tittade efter en Miss M. 
Tucker som hade bokat ett möte med mig per brev. Plötsligt poppade ögonen ut ur mitt huvud
som två orgelklaffar när en stilig Rolls-Royce svängde upp framför huset och en elegant 
chaufför öppnade dörren för en stor dam som jag förmodade var Miss M. Tucker. Bilar som 
denna var det knappast gott om i våra trakter och den stora damens väg fram till vår dörr 
följdes av känslosamma blickar hos grannar som stod på yttertrappan eller som kikade fram 
bakom gardinerna. Jag öppnade när dörrklockan ringde och fick bekräftat att det verkligen 
var Miss Tucker. Hon visade sig vara en mycket trevlig person och inte alls så arrogant och 
respektlös som jag hade fruktat att en ägare av en sådan magnifik bil skulle vara.

Jag visade in henne i vardagsrummet och när hon satt bekvämt släckte jag ljuset och 
seansen började. Efter några minuter hördes en pojkaktig röst med cockneydialekt som 
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tillhörde Mickey, den andlige hjälpare som verkar som en slags ceremonimästare vid mina 
seanser. Han hälsade på damen och sade att han skulle hjälpa hennes mamma och syster att 
tala med henne. Han höll sitt ord och snart hade Miss Tucker ett kärleksfullt och förtroligt 
samtal med sin avlidna mamma och syster. När dessa båda andar hade tagit farväl hördes en 
mansröst som presenterade sig som Edison och som frågade varför hon inte hade tagit med 
sig Louis.

De hade ett kort samtal och Miss Tucker lovade att ta med Louis nästa vecka om mediet 
kunde ge henne en ny tid. Jag var naturligtvis glad över att kunna göra det.

Vid den bestämda tidpunkten veckan därpå stannade den stora Rolls-Roycen åter igen 
framför huset och Miss Tucker steg ut tillsammans med en äldre man. Han var kort med ett 
rödblommigt glatt ansikte och bar en monokel. Jag öppnade dörren och Miss Tucker 
presenterade den gladlynte lille mannen som Mr Louis och vi gick in i vardagsrummet för att 
börja seansen.

Miss Tuckers mamma hade haft ett kort samtal med henne när Mickey sade till henne att 
de övriga nära och kära fick stå tillbaka vid detta tillfälle eftersom Mr Edison 
var mycket angelägen om att få tala med Louis. Strax hördes den mansröst som vi hört 
veckan innan. "Hej Louis, det är Thomas som talar”. "Thomas"? sade den lille mannen, 
"Vilken Thomas?"

"Känner du inte igen mig, Louis? Det är Thomas Alva Edison som talar'; sade rösten. 
"Kommer du inte ihåg när vi var tillsammans i Staterna? Du har säkerligen inte glömt hur
vi arbetade tillsammans och kämpade tillsammans för att uppfinna saker?"  

Nu hälsade den lille mannen glatt på anden som kallade sig Thomas Alva Edison >
och en fascinerande konversation följde dem emellan som jag inte kunde undvika att höra.
De talade om gamla tider och vad de hade upplevt tillsammans och om människor de båda
hade känt. Jag hörde att de mer än en gång refererade till Houdini som jag senare fick reda
på var en berömd utbrytarkung som vid ett tillfälle bands fast med rep och kedjor och 
placerades i en tunna som fick störta utför Niagarafallen och att detta var något han överlevde
och kunde berätta om. De talade också om magikerna Maskelyne och Davant som enligt den 
döde Edison hade haft en show i St Georges Hall vid sekelskiftet. Jag lyssnade fascinerad till 
deras samtal även om de flesta människor de nämnde var okända för mig, och det var först 
senare som jag upptäckte vilka de var och vad de hade gjort.

När seansen var över och ljuset hade tänts bekände Miss Tucker att den man hon 
presenterat som Mr Louis i verkligheten var hennes man Dr Louis Young, som hade varit en 
nära vän till Edison i Staterna under 1880 och 90-talet. Hon berättade att Tucker var hennes 
flicknamn vilket hon fortfarande använde när det gällde hennes affärsrörelse som hette The 
Tucker Manufacturing Company i Harlesden, men att hon med avsikt misslett mig avseende 
deras namn så att alla bevis som eventuellt skulle komma fram skulle vara mera värda. 

Dr Young sade att han hade suttit med flera medier både i England och i Amerika 
men att de bevis han mottagit denna dag odiskutabelt var de bästa han någonsin fått. 
Eftersom han hade uppfunnit många trick och illusioner till illusionisterna Maskelyne och 
Devant längre tillbaka i tiden så var han mycket medveten om möjligheten av bedrägeri, men 
efter att ha talat med sin gamle vän och med honom delat deras gemensamma minnen så 
kunde han inte tvivla på att han verkligen talat med Thomas Alva Edison.
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Jag kom att träffa Miss Tucker och hennes man en hel del genom att de satt med mig vid 
många tillfällen och vi blev med tiden verkligt goda vänner. Många berömda personligheter 
kom för att tala med Dr Young, som tycktes ha känt många av de stora männen inom 
vetenskap och författarskap. Sir Arthur Conan Doyle, Sir Oliver Lodge och många andra lika 
berömda män kom regelbundet för att tala med honom.

Efter att i flera månader ha deltagit i Zerdins cirkel beslöt Noah och styrelsen för The Link
att organisera ett stort möte i London där jag skulle demonstrera mitt numera kraftigt 
förbättrade röstmediumskap.

Mötet annonserades ut flera veckor i förväg i spiritualisttidningen
Psychic News och skulle hållas efter den femte av The
LinkAssociations årliga konferens och skulle vara i Bloomsburys
Victoria Hall på lördagen den 16 maj 1935. >

"Stor direktröstseans med mediet Leslie Flint" löd annonsen i
svart fet stil och jag bävade när jag såg den. Hur skulle jag kunna
veta och hur skulle någon kunna vara säker på att rösterna verkligen
skulle komma? Jag kunde inte garantera då, på samma sätt som jag
inte heller nu kan garantera, att dessa fenomen kommer att inträffa,
så varför i hela världen, undrade jag, hade jag låtit mig övertalas
av mina entusiastiska sponsorer att uppträda i en teatersalong inför
hundratals människor som hade betalat för att höra rösterna?

Jag visste inte då och inte nu heller vilka som är de mest ideala förutsättningarna för att 
rösterna ska kunna manifesteras, men jag började starkt misstänka att en teatersalong fylld 
med hundratals människor med olika motiv, olika sätt att tänka och inte alltid i harmoni med 
varandra, inte var det mest ideala. Jag tillbringade dagar i djupaste nedstämdhet då jag såg 
framför mig ett fullständigt misslyckande och publikens förödmjukelser. Det var bara 
Ediths vänliga påminnelser om att de som hjälpte mig från andra sidan aldrig hade 
svikit mig som fick mig att stiga ombord på Green Line bussen tillsammans med henne 
för att resa till London den stora dagen. Hela vägen dit avundades jag de andra 
passagerarna för att de inte var Leslie Flint på väg till London för att göra bort sig inför 
publik.

Så satt jag där på podiet i Victoria Hall omgiven av Noahs och hans vänners välbekanta 
ansikten.Jag kände mig aningen mer avslappnad även om de människor som fyllde 
åhörarsalen tycktes vara en enda hotfull massa. Jag lyssnade på olika föredrag utan att 
egentligen höra ett enda ord av dem, varefter Noah gick fram till kanten av podiet och 
berättade för publiken att ett experiment just skulle genomföras med ett nytt ungt 
röstmedium, Leslie Flint. 

Timmen var slagen. Noah bad om att allt ljus i salongen skulle släckas ner med undantag 
av skyltarna som visade var utgångarna var, vilka måste vara tända för att säkerhetsreglerna 
skulle uppfyllas. När detta var gjort blev jag bestört över att se att det fortfarande var ljust i 
salongen och att ljuset inte bara kom från utgångsskyltarna utan från alla olika håll, och detta 
skulle göra demonstationen av mitt mediumskap ännu svårare än jag hade trott. Med den 
optimism som Daniel hade när han gick in i lejonets hula, satte jag mig i den stol som var 
avsedd för mig och bara väntade.
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Efter några ögonblick hörde de som var på podiet en röst som talade mycket svagt, alltför 
svagt för att någon i publiken skulle kunna höra något. Någon på podiet föreslog att han 
skulle skydda mig från ljus med sin jacka som han tog av sig och höll framför mig. Detta 
tycktes hjälpa eftersom olika röster sedan kunde höras och som var tillräckligt starka för att 
höras av personer i publiken. Jag lyssnade till olika korta konversationer mellan de levande 
och de från andra sidan men det kunde inte hjälpas att jag tänkte på hur oansenliga de var i 
förhållande till de som hördes hemma i Watford. En anderöst som påstod att han var greve 
Jellicoe talade till en man i publiken som omedelbart spetsade öronen och lyssnade 
uppmärksamt. En kort konversation följde mellan mannen och anderösten och när rösten 
tonade bort berättade han för det övriga auditoriet att han hade tjänat under Jellicoe i flottan 
och att det han sagt hade varit mycket beviskraftigt. Det var ytterligare några försök till 
kommunikation, vilka jag tyckte var mycket tvivelaktiga, varefter rösterna avtog och mötet 
avslutades.

Även om demonstrationen inte hade varit den totala katastrof jag hade fruktat så var jag 
djupt besviken över resultatet och desto mer förvånad över den långa applåd jag fick av 
publiken innan jag lämnade podiet. Jag tyckte det kändes besvärande eftersom jag inte tyckte 
att demonstrationen hade förtjänat en sådan entusiasm och jag kunde inte komma ifrån att 
tänka på hur mycket dessa generösa människor skulle uppskatta det som vanligen händer i 
Watford Mission. Jag kände mig glad över att prövningen var över när Edith och jag smet ut 
genom en sidodörr för att finna ett ställe där vi kunde äta en bit mat.

Vid nästa möte i Zerdincirkeln hade vi en lång diskussion angående hur vi skulle kunna 
bemästra problemet med ljuset vid större demonstrationer eftersom totalt mörker är en 
grundläggande förutsättning för röstfenomen. Noah föreslog att jag skulle inneslutas i ett 
ljussäkert kabinett medan ljuset skulle kunna vara tänt i salongen. Mikrofonen skulle vara 
utanför kabinettet, vilket skulle ha ett tjockt förhänge på framsidan och fasta väggar på 
sidorna. De beslutade att konstruera ett kabinett på försök enligt dessa riktlinjer även om jag 
för egen del undrade om jag skulle kunna stå ut med hettan och bristen på luft i ett sådant 
kabinett som de så glatt planerade. Jag skulle ändå få vara därinne i upp till en timme eller 
mer.

Men innan det fanns någon tid till att konstruera det kabinett Noah hade funderat ut, 
kontaktade Miss Tucker och hennes man, Dr Louis Young, mig i Ediths hus och de hade ett 
förslag. 

De berättade att de hade för avsikt att investera en del överskottskapital i en fastighet och 
de föreslog att om de köpte ett lämpligt hus som låg närmare London än vad St Albans gör så
kunde vi hyra det av dem till exakt samma hyra som Edith betalade för sitt kommunalägda 
hus. Detta tycktes för mig vara en verklighetsfrämmande idé men Miss Tucker höll inte med 
om det. Hon sade att motivet egentligen var själviskt eftersom det inte var särskilt bekvämt 
för henne att resa till St Albans varje gång som hon och hennes man ville komma till mig. 
Hon tillade att förr eller senare så måste jag hur som helst flytta närmare London när mitt 
arbete blev vidare känt så varför inte flytta redan nu på villkor som inte bara skulle passa 
hennes bekvämlighet utan också hennes ekonomi. Jag ifrågasatte om det verkligen skulle 
vara ekonomiskt lönsamt för henne och hon sade att hon hade en god instinkt när det gällde 
pengar och att hon kände på sig att ett köp i Hendonområdet med tiden skulle öka mycket i 
värde. 

Jag höll tyst under den följande diskussionen som handlade om kapital, ränta, inteckningar
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och vinst, för även om jag kunde berömma mig själv för att på ett bra sätt kunna hantera min 
egen blygsamma inkomst så var jag helt vilse när det gällde de högre nivåerna av ekonomi. 

Till sist kom Edith och Miss Tucker överens och jag insåg att vi verkligen skulle få hyra 
ett hus av Miss Tucker i Hendondistriktet när vi hade funnit en lämplig fastighet. Det 
beslutades att vi alla tillsammans skulle åka runt i Miss Tuckers bil en dag under den följande
veckan för att leta efter den rätta fastigheten.

På den utsatta dagen åkte vi iväg med en lista på hus som vi skulle titta på i Henden, en 
förstad till London. Vi körde runt till alla hus på listan och tittade extra på ett
eller två, men i några fall brydde vi oss inte ens om att gå in. Slutligen anlände
vi till Sydney Grove nr 31, vilket var det sista huset på listan. (idag jf.google>) 

Sydney Grove var en lugn återvändsgränd och jag gillade utseendet på hus
nr 31 direkt när jag såg det. Ett vänligt gammalt kärleksfullt par var ägare till
huset och jag kände att de hade levt i det och älskat det en längre tid och själva
luften i huset andades lycka och frid. Utan dröjsmål bestämde vi oss för att här
skulle vi bo och inom några få veckor var det vårt.

Flyttbilen stannade utanför vårt gamla hus och snart hade alla möbler och
tillhörigheter stuvats in i bilen. I den bil som Miss Tucker hade sänt för att
hämta oss körde vi bakom flyttbilen till vårt nya hem. Det var Edith, Owen, jag
och Rags, blandrashunden vi alla älskade. Rags tycktes vara lugnare och
verkade ha större tilltro till framtiden än någon av oss andra. Jag undrade vad
som väntade oss och sörjde min verksamhet i Watford. Jag hade gjort ett så
tillfredsställande arbete där. Sedan mumlade Edith "Det är okey min kära" och
plötsligt så var det så.

Kapitel Sju
Vårt hem i Hendon blev snart ett center för psykiska och andliga aktiviteter till den grad 

att jag tillsammans med medlemmarna i min vanliga hemcirkel beslöt att bilda ett sällskap 
med syfte att tillhandahålla bevis för livets fortsättning efter den fysiska döden genom 
demonstration av mediala förmågor. Vi utarbetade en författning, en styrelse valdes för att 
sköta verksamheten och vi kallade sällskapet för the Temple of Light.

Jag fortsatte att arbeta tillsammans med The Link Organisation och gav regelbundna 
demonstrationer av direktröst för allmänheten i några av de största salongerna i London, inför
en publik som kunde uppgå till några tusen personer. De kom till dessa demonstrationer från 
hela landet. Busslaster med människor kunde boka en hel sektion med platser och några 
anmärkningsvärda bevis gavs, trots att det var omöjligt att helt mörklägga dessa stora 
salonger och att det ljus som sipprade in gjorde kontakten med andra sidan svårare.

 Icke desto mindre kom rösterna och vände sig till vänner och släktingar i publiken för att 
ge dem bevis för fortsatt existens. Många tusen blev övertygade och deras liv för-ändrades till
det bättre.

Min brevlåda var proppfull och organisationen tvingades anställa en sekreterare på heltid 
för att besvara de hundratals brev som kom från hela världen. Mitt arbete var ingen 
latmanssyssla, arbetstiden var lång, arbetet utan slut och lönen relativt liten, men vi var 
tursamma nog att finna Bunny Parsons, en riktig pärla till sekreterare som tidigare varit 
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skripta hos Elstree Studios.
Dr Louis Young och hans fru besökte oss ofta på Sydney Grove och genom hans 

vetenskapliga nyfikenhet och intresse för psykisk forskning genomgick jag många försök 
som han tänkte ut för att rösterna skulle kunna bedömas objektivt och på så sätt ge en 
möjlighet att fastställa äktheten i mitt mediumskap. 

Dr Young hade suttit med många medier både i England och i Amerika och hade studerat 
mycket litteratur inom psykisk forskning och genom detta var hans kunskap inom ämnet 
omfattande. Genom sitt arbete tillsammans med Edison när det gällde att uppfinna olika 
illusoriska trick för Maskelyne och Devant var han mycket medveten om de bedrägliga knep 
som oseriösa medier kunde hitta på och han hade avslöjat flera sådana vid sin forskning i 
Amerika. Han var vän till och sympatiserade med de medier som han fann vara genuina men 
föraktade de falska medier som skodde sig på de sörjande och bringade vanära och skam över
spiritualismen.

Testerna han gjorde med mig gjorde bedrägeri omöjligt även om jag aldrig kände det 
obehagligt eller blev mentalt stressad av dem. Ett enkelt men effektivt test som han kom på 
utfördes med gott resultat i vårt seansrum under en av de vanliga seanserna som hölls i the 
Temple of Light. 

När jag hade blivit ordentligt fastspänd vid stolen och alldeles innan ljuset släcktes, gav 
mig Dr Young en uppmätt större mängd färgat vatten som jag skulle ha i munnen under hela 
seansen. Ljusen släcktes därefter och efter en kort stund hördes kontrollen Mickey, min 
cockneykille, tala med sin vanliga klara och distinkta röst. Under tjugo minuter framöver 
talade olika röster tills seansen avslutades och ljuset tändes, varpå jag återbördade det färgade
vattnet i mätglaset, varvid alla närvarande kunde se att mängden vatten endast var obetydligt 
mindre än den ursprungliga. Vem som helst som försöker sig på detta test själv kommer att 
finna hur omöjligt det är att tala med munnen full av vatten och hur svårt det är att inte svälja 
något av det under en period av tjugo minuter.

Runt denna tidpunkt började materialiserade former att rnanifestera sig i vår vanliga 
cirkel genom mitt mediumskap och Dr Young föreslog att vi skulle sitta i ljuset av en svag röd
lampa så att cirkeldeltagarna skulle kunna se mig och materialisationerna samtidigt. När 
detta gjordes var cirkelmedlemmarna säkra på att formerna var klart avgränsade och avskilda 
från min kropp. Dessa materialisationer var ganska hårda och solida och de kunde kännas 
såväl som ses. De rörde sig runt i cirkeln och ibland talade de med deltagarna. Jag var inte i 
trans under dessa manifestationer och jag var medveten om en isande fuktig kyla som omgav 
mig under tiden formerna byggdes upp och det var en svag odör runt dem som jag tyckte var 
obehaglig. Denna sällsynta typ av fenomen upphörde efter en tid och vi fick veta av cirkelns 
guider att de hade experimenterat med mina psykiska krafter och då hade kommit fram till att
materialisationerna minskade rösternas styrka. De tyckte därför att det var bättre att 
koncentrera sig på mitt röstmediumskap för att kunna nå ut till flera människor genom 
mötena i de stora samlingssalarna. Jag var glad när materialisationerna upphörde eftersom 
jag, förutom att det kunde kännas obehagligt under själva seansen, var alldeles slut efteråt och
nervös och lättirriterad.

Jag var ung, runt tjugofem, med bästa fysiska kondition och de flesta av mina seanser var 
mycket framgångsrika även om jag också hade misslyckanden. Ibland kunde jag och de 
övriga deltagarna vänta i det mörka seansrummet i en timme utan att någonting hände. Detta 
var en stor besvikelse för dem som hade rest långväga för att deltaga, som många av dem 
hade gjort. 

53



Lyckligtvis så var de flesta som kom tillräckligt väl förtrogna med psykisk vetenskap att 
de kunde förstå att fenomenen inte kunde framkallas närhelst man ville, och att det inte är 
möjligt för något medium att "kalla fram de döda" såsom okunniga kritiker så ofta påstår att 
vi gör. Faktum är att det ligger till på ett helt annat sätt. 

Ofta kommer någon till mig och tänker
starkt på en speciell person som hon vill
kontakta, och ändå kommer denna
personlighet inte att manifestera sig utan
någon helt annan, som hon kanske inte alls
har så stort intresse av men som kan ge
henne utsökta bevis på överlevnad. Jag har
aldrig kunnat veta i förväg om en seans
kommer att bli bra eller dålig. Om jag är
illamående eller övertrött säger mig mitt
sunda förnuft att chanserna att det ska bli en
lyckad seans är minimala, vilket gör att jag
inte gärna medverkar då. Å andra sidan har
det varit tillfällen då jag känt mig helt frisk
och vid gott mod och ändå har seansen varit
helt utan resultat. Av erfarenhet har jag lärt
mig att den själsliga attityden hos deltagarna
har stor betydelse för resultatet. En fientlig
inställning eller en egoistisk och krävande
attityd kan hämma fenomenen medan ärlig
skepticism inte är något hinder. Ett äkta
medium välkomnar forskning av dem som
kanske inte är övertygade om sanningen om
andlig överlevnad, förutsatt att forskaren
närmar sig problemet med ett ärligt och
öppet sinne och förstår att mediumskap till
sin natur är mycket oförutsägbart och att ett
stort tålamod krävs av både mediet och
forskaren. 

Bland de många berömda personer som
ofta satt med mig i huset i Hendon, fanns
Shaw Desmond, den irländske roman-
författaren och dramatikern, som också var
författare till många böcker om psykisk
forskning. Vid sitt första besök hos mig kom han anonymt tillsammans med en kvinnlig vän 
vars namn han inte heller ville avslöja. Jag hade inte den ringaste idé om någon av deras 
identiteter när vi satte oss ner i seansrummet och jag släckte ljuset. Inom några få minuter 
meddelade Mickey att han hade med sig Jan som ville tala med sin far. Av pojkens röst att 
döma var det tydligt att han hade gått in i livet på andra sidan när han var ganska liten. Den 
nu levande fadern och den okroppsliga sonen hade ett långt samtal av det slag som en far och 
en son måste tycka om, tills Jan tog avsked. När han hade gått blev jag överraskad över att 
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höra Valentinos nu välbekanta röst som vände sig till den för mig okända damen. Av det de 
sade till varandra blev det uppenbart att de hade känt varandra under hans livstid. Så 
småningom frågade damen om han kunde komma ihåg var de
senast hade träffats och Valentino svarade genom att namnge en restaurang i New York där 
de hade ätit middag och dansat.

Efter seansen presenterade sig Shaw Desmond och hans sällskap, som visade sig vara den 
vackra och talangfulla skådespelerskan Ruby Miller. Hon berättade att hon ofta varit ute och 
ätit med Valentino i New York och att det tillfälle han nämnt med den namngivna 
restaurangen, var den sista gång de träffades innan hans alltför tidiga bortgång. Hon tillade att
närhelst de var ute tillsammans talade de mest om det övernaturliga, som båda var passionerat
intresserade av och de log ofta för sig själva när de tänkte på hur besvikna 
skvallerjournalisterna skulle vara om de kunde hört dem.

Shaw Desmond kom regelbundet till mina seanser och ibland kunde han vara på podiet när
jag gav demonstrationer inför publik i de stora salongerna i London. Han kunde ge en kort 
föreläsning om min förmåga till direktröst då han borgade för att den var äkta och även 
relaterade några av sina egna upplevelser som han haft vid seanser med mig.

Vid ett stort möte i Aeolian Hall > när han befann sig på
podiet och rösterna talade till sina vänner bland åhörarna
och gav prov på sin identitet, skrek en religiös fanatiker
från balkongen, "Gud finns inte i detta'; och fortsatte med
att "seansen måste stoppas i Jesu Kristi namn”. Publiken
började sjunga och personal eskorterade fridstöraren, en
kvinna, ut ur salongen så att seansen kunde fortsätta. När
den slutat vände sig Shaw Desmond till publiken och sade
att ett av de uppdrag som den spiritualistiska rörelsen har, måste vara att omvända den kristna
kyrkan tillbaka till den kristendom som dess grundare demonstrerade när han gick här på 
jorden och påvisade de andliga gåvor som dagens kristenhet försöker undertrycka.

Under denna period satt jag regelbundet med en grupp modiga präster som kallade sig för 
"The confraternity'; "Brödraskapet”. Dessa människor hade blivit övertygade om verkligheten
bakom kommunikationen mellan denna värld och nästa genom att under flera år ha suttit med
olika välrenommerade medier. Deras syfte var att få spiritualismen innefattad i den kristna 
gudstjänsten som del av den kristna kyrkans struktur. När de hade uppnått detta föreställde de
sig att de medier som gjorde denna gemenskap möjlig skulle skyddas mot att deras gåvor 
missbrukades och att deras materiella behov skulle bli tillgodosedda av kyrkan, på likartade 
villkor som nu gäller präster.

Man skulle ha kunnat tro att kyrkans präster skulle välkomna idén om att bevis för kyrkans
egen doktrin om odödlighet skulle kunna erbjudas inom dess egna väggar, men detta var 
långt ifrån fallet. Brödraskapets pionjärer stötte på avsevärd fientlighet både genom 
tillrättavisningar från sina överordnade och genom öppen strid från sina egna kyrkobröder.

Pastor Arthur Sharp från St Stephens kyrka i Hampstead var en av medlemmarna i detta 
gäng pionjärer som ofta var hos mig och han blev faktiskt med tiden ordförande för the 
Temple of Light.
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Jag kommer ihåg en grupp som arrangerades av pastor Charles Drayton Thomas som var 
en av de ledande medlemmarna i Brödraskapet. Dray, som vi kallade honom, hade valt ut 
denna grupp med omsorg och den måttstock han använde för att någon skulle få vara med i 
gruppen var att denne kände ett andligt behov. Jag var det medium han valde för denna 
grupp.

Innan Dray släckte ljuset i seansrummet lät jag ögonen vandra över ansiktena i gruppen. 
Jag känner till fattigdom så väl att jag kunde säga att dessa människor var mycket fattiga och 
jag bad om att jag skulle bli använd för att trösta eller för att hjälpa var och en av dem med 
det de behövde.

När ljuset släckts började Mickey tala nästan direkt och förde dit olika vänner och 
släktingar för att bevisa livets fortsättning. Seansen var nästan slut när en mansröst ropade 
efter “Anne Blyth". En kvinna i gruppen medgav att hon var Annie Blyth och frågade något 
misstänksamt "Men vem är du då?" Jag är Fred Blythe, svarade anden. "Jag var inte snäll mot
dig när jag var på jorden, Annie,  och jag har kommit för att tala om hur ledsen jag är för det 
och att be dig om förlåtelse". 

"Nå'; sade Ann, med glöd i rösten, "Du kan dra härifrån. Jag hade mer än tillräckligt av dig
när du var här och du var en förfärlig make. Stick härifrån! Försvinn, säger jag!"

Rösten av de  olycklige Fred tonade förvirrad bort och Mickey kom tillbaka  för att be den 
motsträviga Annie att förlåta sin make för hans dåliga beteende på jorden. Fastän han bönade 
henne om att förlåta och berättade om Freds samvetskval och om hans längtan efter ett enda 
litet ord av förlåtelse så vägrade Annie att ge efter och  seansen avslutades.

En dag medförde Fader Sharp en äldre dam till en av gruppseanserna utan att  berätta för 
mig vem hon var eller om någonting som gällde henne, såsom han brukade göra. Efter det att 
vi hade suttit i några minuter kom Mickey igenom och sade att det var en man som hette Alex
närvarande som ville tala med "den nya damen'; och snart ropade en mansröst "Julia!" Den 
nya damen svarade och mannen fortsatte. "Detta är Alex, din pappa, och jag är här med din  
amma Emily. Vi har kommit tillsammans för att prata med dig. Vi hade våra skiljaktigheter 
när vi var på din sida av livet och det var vanligen mitt fel, men nu förstår vi varandra bättre. 
Jag önskar jag hade gjort det annorlunda på jorden men här kommer mamma och talar med 
dig. En kultiverad kvinnlig röst talade därefter. "Hej, Julia min älskling, det är mamma. Jag 
har vakat över dig under alla dessa år. Jag har Fred och Dennis med mig och ja  hoppas
att de kommer att kunna prata med dig om en liten stund”. När denna dam hade tonat
bort presenterade sig en man vid  namn Fred och av konversationen mellan honom och
den nya damen förstod jag att han var den berömde skådespelaren och  teaterchefen Fred
Terry och att hon var hans maka. Detta sade mig att hon var den välkända och
förtjusande skådespelerskan Julia Nelson Terry.>

 När Fred Terry hade tagit farväl talade Dennis Neilson Terry och sände sina varma
hälsningar till sin syster och till sina två döttrar Hazel och Monica. Han bad sin mamma
att komma tillbaka för att tala med honom och att då försöka ta med sig Phyllis. Alldeles
innan seansen slutade återkom Fred Terry för att säga att hans syster Nell ville säga några
ord. Ellen Terry talade sedan med sin mjuka och vackra röst på det sätt som vi senare
skulle lära känna så väl i vår grupp, där hon blev en regelbunden och mycket uppskattad
gäst. Ännu i denna dag kommer hon ofta för att tala när människor inom teatervärlden
kommer för att sitta hos mig.

En eftermiddag väntade jag på två damer, Mrs Brown och Miss Smith, som skulle komma 
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till ett möte som hade bokats genom ett telefonsamtal. Lite hånfullt tänkte jag att de kunde ha 
valt sina pseudonymer med lite större fantasi och jag drog slutsatsen att de säkert var 
misstänksamma mot mig. Det fanns de som var oblygt förvånade över att finna att jag var en 
vanlig man och varken konstig eller spöklik. Andra gjorde det helt klart att deras enda syfte 
med att sitta hos mig var för att lista ut vilket trick jag använde för att producera rösterna. 

Äter andra försökte sätta mig på en piedestal, som för att dyrka mig. Till en början hade 
det sårat mig djupt när jag blev misstänkt för bedrägeri. Jag var så uppfylld av förundran över
min gåva och så angelägen att kunna trösta och hjälpa alla dem som behövde mig, så att jag 
kände det som ett slag i ansiktet när jag såg misstänksamhet eller misstro. Men vid denna tid 
var jag lugn och trygg och hade fullt förtroende för dem som vägledde och hjälpte mig från 
andra sidan med mitt mediumskap, så ingen kunde såra mig eller göra mig besvärad. När 
damerna anlände hälsade jag dem vänligt välkomna och visade in dem i seansrummet. De var
båda i övre medelåldern med flotta men högst diskreta kläder.

Efter en kort väntan hälsade Mickey på dem på sitt vanliga glada sätt och gav sedan ordet 
till en man som kallade sig Alec. En av damerna svarade genom att fråga efter hans 
efternamn och personen sade att han var Alec Holden. En livlig konversation uppstod mellan 
Alec och den dam som svarat honom. Det visade sig att hon var Alec Holdens änka och att 
hon och hennes väninna innehade viktiga förtroendeuppdrag, även om det inte framgick vad 
detta innebar. Innan Alec Holden tog farväl, sade han att någon som under livet hade varit en 
viktig person skulle tala med dem. 

Så Snart som Alecs röst bleknat bort hördes rösten av en äldre man som försökte göra sig 
förstådd men uppenbarligen hade stora besvär med detta. Efter en stund blev rösten starkare 
och klarare och vem det nu var som talade sade att det var trevligt att få tala med kvinnorna 
igen. Jag blev väldigt förvånad när jag hörde hur stolarna sköts tillbaka och att de gjorde 
något med fötterna. Jag kunde bara inte föreställa mig vad de höll på med. Jag blev ännu mer 
förbluffad när de med en ton av djupaste respekt tillsammans utbrast, "Ers Kungliga Höghet!"
och rösten svarade, "Ja, jag är George, som på jorden var känd som Kung George den 
femte”. Ett samtal följde mellan denna personlighet och seansdeltagarna. Han sände därefter 
sin kärlek till May och Louise och välsignelser till sina söner innan rösten tonade bort.

Efteråt förklarade Mrs Holden och hennes väninna att de hade varit knutna till kungahuset 
i många år och att de hade känt igen rösten av den förre kungen så snart han lyckades 
uttrycka sig klart. De hävdade att rösten så omisskännligt var den gamle kungens, att de båda 
automatiskt hade rest sig upp och nigit så snart de hörde den. De frågade om de kunde få 
komma tillbaka och ta med en vän vars namn de inte ville nämna. Jag gick med på att de 
kunde få en ny tid för att komma med sin vän.

När de kom nästa gång hade de med sig en lång, respektfull man som oroligt frågade mig 
om Mrs Holden tydligt hade förklarat hans intresse av att vara anonym. Jag lugnade honom 
men måste ändå varna honom för att ofta när seansdeltagare försöker vara anonyma inför mig
så har min guide Mickey så snart han kommer igenom, nämnt deras namn när han hälsat på 
dem.

Emellertid så var det inte Mickey som skvallrade vid detta tillfälle utan en kvinna från 
andra sidan som ropade "James! Hur står det till, James? Jag är, eller var, grevinnan 
Camperdown." 

Denna röst tonade bort och ersattes med en man som talade med bred skotsk brytning. Han
presenterade sig som James Brown och berättade för oss att han varit en trogen tjänare till 
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Drottning Victoria och hade också verkat som medium när det gällde kommunikationen med 
hennes älskade make prins Albert under hennes tid som änka. Han fortsatte med att säga att 
han skulle hjälpa Lady Camperdown att tala igen eftersom hon varit vän till hans egen 
Majestät, och att han hade tjänat henne lika trofast som han tjänat Drottning Victoria. Den 
kvinnliga rösten återkom och hördes fråga James om han kom ihåg tiden vid Weston och 
huset på Hill Street. Efter att de samtalat ytterligare en stund tonade den kvinnliga rösten bort
och seansen avslutades.

När ljuset tändes var mannen överväldigad av det han hört och struntade helt i 
anonymiteten och presenterade sig som John James. Han berättade att han som ung varit lakej
i tjänst hos grevinnan Camperdown för många år sedan. Han hade tjänat henne både vid 
hennes lantegendom Weston i Warwickshire och i hennes fastighet på Hill Street i Mayfair. 
Efter Lady Camperdowns död hade han varit i tjänst i många olika hus som tillhört dem som 
världen kallar finare folk. Vid denna tid var han sedan manga år tillbaka i tjänst hos Hennes 
Kungliga Höghet prinsessan Louise i Kensington Palace.

Prinsessan Louise var Drottning Victorias lärde dotter och sjätte barn och var då nästan 
nittio år. MrJames var så imponerad av de bevis han hade fått att han frågade om han kunde 
få boka en regelbundet återkommande seanstid och jag arrangerade att han skulle få komma 
en gång i månaden. När den ståtlige MrJames på det sättet gått i god för mig anförtrodde mig 
Mrs Holden att hon i många år varit i tjänst som uppasserska hos prinsessan Louise. >>

John James föddes i en bergsby i Wales år 1872 och han var redan uppe i sextioårsåldern 
när vi träffades. Hela sitt liv hade han tillbringat med att tjäna andra som var mer 
privilegierade än han själv men det fanns inget spår av förargelse över detta hos denne 
ödmjuke man. Han hade sann värdighet, en stor integritet och var en man som visste vem han
var. Han förväntade sig hög standard beträffande beteendet hos dem han tjänade och om de 
visade sig ovärdiga hans respekt slutade han att tjäna dem. För dem som hade förtjänat den 
var han fullständigt lojal och visade stor aktning, inte bara för den lön han fick eller de 
extraförmåner han gavs, utan enbart av den anledningen att han var en man som inte kunde 
ge mindre än sitt bästa.

James kom att bli en mycket viktig person i mitt liv eftersom jag genom honom fick möta 
så många intressanta personer på båda sidor av livet. Jag brukade ivrigt se fram emot 
seanserna med honom och undrade vilka tidigare så höga och mäktiga personer som skulle 
komma för att tala med honom. Drottning Victoria kom ofta och hon brukade sända 
kärleksfulla hälsningar till sin dotter Louise och till andra medlemmar av familjen. Varje 
gång hon genom James skickade en hälsning till prinsessan Louise uppgav hon någon liten 
personlig detalj eller återkallade ett minne från prinsessans barndom så att hon skulle kunna 
vara alldeles säker på att det var hennes mamma som talat.

Vid ett tillfälle tackade Drottning Victoria James för den healing han givit dottern och jag 
fick senare reda på att han var en naturbegåvning när det gällde healing och att han många 
gånger kunnat få bort den akuta smärta som prinsessan Louise ibland hade på grund av den 
artrit hon led av.

Vid en av James seanser kom en man igenom och uppgav sitt namn till John Sutherland. 
Han sände sina kärvänligaste hälsningar till Louise och bad James att berätta för henne att 
han hade deras hund Tina hos sig. Efter seansen fick jag veta att John Sutherland hade varit 
markis av Lorne och senare hertig av Argyll med vilken prinsessan gifte sig år 1871 i St 
George's Chapel i Windsor, då Drottning Victoria själv gav bort sin dotter. Bröllopet blev 
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förhoppningsvis endast obetydligt fördärvat av den förfärliga ordvitsen som framfördes av 
Dean Alford och som hänsyftade på bruden som "den hopplösa jungfrun'; "the maiden all for 
Lorne”. Det var ett äktenskap av sann kärlek och de var mycket lyckliga ända fram till 
hertigens död år 1914. 

Budskapet han sände genom James betydde en hel del för henne. Tina hade varit ett kärt 
husdjur som prinsessan och hennes man hade haft för många år sedan och de hade sörjt djupt 
när hon blev överkörd av en bil och dog. Enligt James hade de blivit så tagna av Tinas död att
hertigen hade författat en dikt som graverades in i den gravsten som markerade hennes grav.

James litade obetingat på att jag inte skulle diskutera hans seanser med någon och att 
jag inte skulle avslöja att han tog emot och lämnade vidare budskap till olika medlemmar 
av den kungliga familjen. Familjen var förpliktigad att upprätthålla landets officiella religion
vilket inte innefattade spiritualismen, och det hade varit genant för dem om dessa seanser 
kommit till allmänhetens kännedom. 

Inte förrän nu har någonsin ett enda ord om dem passerat mina läppar eller skrivits ner 
men nu har alla de som var intimt förknippade med dessa seanser gått över till den andra 
sidan och den allmänna opinionen förändrats så mycket jämfört med för trettio år sedan att 
jag känner mig fri att berätta denna historia för första gången.

"Du måste gå till en skräddare och låta sy upp en kostym, Leslie" sade Edith vid frukosten 
en morgon. "Du kan faktiskt inte stå inför en publik i den förfärliga gamla slitna utstyrseln." 
Jag betraktade henne oroligt över marmeladburken. "Jag betalade fem-tio shilling för den här 
kostymen och den håller säkert i många år till. Dessutom har jag aldrig burit en kostym som 
sytts upp för just mig i hela mitt liv. Jag är inte gjord av pengar.'

"När du varpå podiet i Wigmor Hall igår kväll, med byxor som ett dragspel och med en 
säckig kavaj, så bestämde Owen och jag oss för att det var dags för dig att få en anständig 
kostym uppsydd."

Jag tittade över bordet på Owen som nu var en ståtlig ungdom på arton år. Han flinade mot
mig och sade "Där var alla snobbar på podiet med sina skräddarsydda kostymer från 
modegatan Savile Row och så kommer showens stjärna iklädd en billig gammal kostym. Det 
duger inte, gamle vän.'

Mentalt gick jag igenom min ekonomi. Visst hade jag det bättre än någonsin förut, 
människor från hela landet stod i kö för att få en seans med mig och jag fick en viss procent 
av intäkterna från de stora salongerna som alltid var fullpackade, men jag hade stora utgifter 
och jag brukade inte ta mer betalt för mina seanser än att de allra fattigaste kunde ha råd. Och
så var det den gamla rädslan om att en dag bli utan arbete som gnagde i mitt inre och som 
gjorde att jag försökte spara så mycket jag kunde inför denna hemska dag. Jag skakade på 
huvudet och sade "Jag har inte råd”.

"Jag kan ge ett bidrag på några pund" sade Owen uppmuntrande. Sann medmänsklig 
hygglighet kan alltid framkalla en tår i ögonvrån hos mig och jag svalde hårt. När Owen 
slutat skolan några år tidigare hade en vän till mig vänligt nog hittat en plats åt honom som 
medarbetare till kameramännen vid filmbolaget Boreham Wood. Owen älskade sitt arbete 
och hoppades att han en dag skulle bli en lika berömd kameraman som Gunter Krampf 
ellerJimmy Harvey, bror till den förtjusande Lilian, som var den lysande stjärnan i Congress 
Dances. Owen tjänade inte mycket men han bidrog till hushållsbudgeten och jag visste att 
han i hemlighet sparade varenda penny han kunde vara utan för att kunna köpa den 
motorcykel han så gärna ville ha. Ändå erbjöd han mig sina besparingar för att jag skulle 
kunna köpa en kostym. "Var inte dum nu;' sade jag buttert, "naturligtvis har jag pengar till att 
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köpa en ny kostym om din mamma anser att jag behöver det." Så snart jag sagt det kände jag 
en fläkt av den välbekanta isande rädslan. "Bekymra dig inte, min kära" sade Edith, "Jag ska
hitta en skräddare som inte svindlar dig och jag kan lätt hålla nere hushållskostnaderna”. Hon 
kunde alltid få solen att skina igen.

Det tycks mig som otroligt nu men sedan vi flyttade till Hendon hade jag varit så avskild 
från världen i mitt elfenbenstorn genom mitt arbete och som insvept i en kokong av familj 
sysslor, att jag bara halvt om halvt var medveten om den man som hette Hitler och om det 
onda som utbredde sig över Tysklands yta.

Mina mått togs för min nya kostym i ett rum som låg över en godisaffär i Golders Green 
och här arbetade Nathan Hirsch för några få pund med en mästerlig yrkesskicklighet. Med 
hjälp av ett lexikon, som han hade för att försöka lära sig språket i det land där han måste 
börja om med sitt liv berättade Mr Hirsch för mig om det som hände hans landsmän i 
Tyskland. Vid den tid när han var färdig med min kostym marscherade Hitlers fältgrå robotar 
in i Österrike. England tröstades genom ögonvittnesrapporter i tidningarna som talade om 
tanks gjorda av papp, gevär utan ammunition, flygplan som inte kunde lyfta och dåligt klädda
ton-åriga soldater. Vi kunde andas igen. Hitler var inte redo och det skulle inte bli något krig. 
Trodde vi.

En dag under den sommar som följde på våldtäkten av Österrike, tog John James farväl av 
mig efter en av hans vanliga sittningar när han som av en händelse sade "Skulle det vara 
möjligt för dig att komma till Kensington Palace nästa torsdag klockan tre?" Jag stirrade 
dumt på honom. Han förklarade att prinsessan ville träffa mig och eftersom hon snart skulle 
lämna London så skulle följande torsdag passa henne utmärkt. Jag var fullbokad upp över 
öronen men hade en vag idé om att en kunglig invitation skulle uppfattas som en order och 
syner av fängelsehålor i Towern seglade genom mitt förvirrade sinne. Jag skulle bara behöva 
boka om några möten och svarade att torsdag skulle passa mig bra.

Uppsnofsad i Mr Hirsch's mörkblå kritstrecksrandiga kostym, av ett snitt som jag trodde 
även en prinsessa av kungligt blod måste gilla, kom jag upp från tunnelbanestationen vid 
Hyde Park Corner på den stora dagen, för att finna att jag i min ängslan för att inte vara 
punktlig hade en hel timme på mig för den kvarts-långa bussresan till Kensington. Jag 
bestämde mig för att istället ta en promenad genom parken till residenset.

Det var en härlig eftermiddag och halvvägs framme satte jag mig på en bänk för att njuta 
av en rosa kaskad av pelargoner och för att begrunda hur otroligt och absurt det var att jag var
på väg till ett möte med en kunglig prinsessa i hennes palats. Jag funderade över om hennes 
lakejer skulle se ner på mig. Jag hade aldrig träffat en lakej men jag hade en känsla av att de 
skulle vara snorkiga och högdragna personer. Jag tröstade mig själv med tanken på Mr 
Hirsch's oklanderliga skrädderi och avfärdade dem med det. En ny tanke störde
mig. Kysste man prinsessans hand när man blev presenterad och hur då i så
fall? En bild av en skådespelare som kysste en kvinnas hand blixtrade förbi min
inre syn, och hur han nafsade vidare upp längs halva armen men jag avfärdade
denna teknik som något opassande. Olyckligt medveten om att fanns det några
fallgropar när det gällde etiketten som var möjliga att falla i, så skulle jag
oundvikligen göra det. Jag fortsatte min väg genom parken.

Vid detta tillfälle mötte mig John James vid ingången till residenset och
under det att han visade mig in i det han kallade lilla vardagsrummet, gav han
mig några tips om hur jag skulle uppföra mig gentemot min kungliga värdinna. 
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Jämfört med Sydney Groove 31 såg inte det lilla vardagsrummet alls litet ut för mig. 
H.K.H. Prinsessan Louise >> 
 satt helt upprätt på en stol med skulpterat ryggstöd, när James visade in mig i rummet och 
problemet med att kyssa på hand blev snabbt löst när hon vänligt sträckte fram handen som 
vilken värdinna som helst skulle ha gjort. När jag försiktigt skakat hand med prinsessan 
vinkade hon åt mig att sätta mig i en bekväm stol och inbjöd James att också sätta sig. Jag tog
en titt på omgivningen och löjligt nog påmindes jag om det sällskapsrum som min mormor 
var så stolt över. 

Detta rum var oändligt mycket mer innehållsrikt och praktfullt men de tunga möblerna, 
sammetsgardinerna för fönstren, de många statyerna och prydnadssakerna och alla fotografier
på väggarna gav rummet samma gammaldags atmosfär som gjorde min mormor så stolt. Där 
fanns till och med en doft av polermedel. Det var naturligtvis så att båda rummen återspeg-
lade en sedan länge försvunnen smak och att rummen tillhörde äldre kvinnor för vilka det 
förgångna var mer levande än det nuvarande.

Prinsessan fick igång konversationen genom att fråga om jag lagt märke till statyn av 
Drottning Victoria iklädd kröningsdräkt utanför palatset. Hon berättade att det var hon själv 
som formgivit den och fått den tillverkad av ett enda block Carraramarmor för att markera det
femtionde regeringsåret. Det var tydligt att prinsessan Louise hade varit mycket förtjust i 
Drottning Victoria som hon känslosamt omnämnde som "Mamma”.

När isen så var bruten talade vi lättsamt i en timme eller mer om mitt arbete och om de 
bevis som fanns i de budskap som James förmedlat och som var från hennes mamma och från
hennes make. Jag kommer ihåg att hon sade att hon inte var det minsta rädd för döden och 
att hon såg på den som en slags emigration till ett nytt land där hon skulle återförenas med
de som hon älskade och som hade rest före henne. 

Hon nämnde de svårigheter hon ibland hade stött på genom att hon var av kunglig börd 
och berättade för mig att hon ofta sade till dem som kände sig obekväma i hennes närvaro att 
hon inte kunde hjälpa att hon var dotter till en drottning och att de inte skulle tänka på det. 
Hon talade glatt om sin barndom på Windsor Castle och om den period som hon och hennes 
make hade tillbringat i Kanada under den tid han var generalguvernör där. Hon var mycket 
stolt över att kanadensarna hade givit sin nya provins namnet Alberta eftersom det var ett av 
hennes dopnamn.

Även om prinsessan inte visade några yttre tecken på det, så
fick jag efter en stund en stark känsla av att hon led av en intensiv smärta och när hon 

föreslog att vi skulle dricka te sneglade jag frågande mot James som nästan omärkligt 
skakade lite på huvudet. Jag ursäktade mig och tog avsked av en mycket charmerande och 
vänlig dam.

När jag steg av bussen vid Hyde Park Corner för att ta tunnelbanan till Hendon blev jag 
bekymrad när jag såg de nya löpsedlarna utanför tunnelbanestationen. Hitler var på gång 
igen. Denna gång krävde han Sudetenland från tjeckerna.

På tåget tänkte jag tillbaka på min barndom i efterdyningen av det krig som skulle göra 
slut på alla krig. Jag tänkte åter på de män som kom hem chockade, förlamade, med 
lungvävnaden förstörd av giftgas och som tålmodigt men utan hopp fick stå i den långa kön 
för att få ekonomiskt understöd och jag bad om att den meningslösa slakten och det smutsiga 
kriget inte skulle komma igen.

Under denna sommar av växande spänning och oro över tjeckkrisen fortsatte mitt arbete 
men det var oftare än vanligt misslyckanden och de som guidar mig från andra sidan talade 
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om för oss att den atmosfär som omgav jorden var så fylld av rädsla och tankar på krig att det
var svårt för dem som lever i ljuset att tränga igenom det som för dem tycktes vara en tjock 
dimma.

Det var naturligtvis lyckade seanser också och jag fick nyligen ett brev daterat den 4 juni 
1970 från Mr William A. Pritchard, Bishopston Road 85, Swansea, som påminde mig om en 
av dem. Jag skulle tro att det bästa är att jag citerar en del av brevet:

"Den enda seans jag haft med dig ägde rum för över 30 år sedan under sommaren 1938. 
Min mamma var med mig och hon var hemma på semester från Rhodesia där hon och min 
pappa bodde vid denna tid. Vi bokade tid per telefon och inga namn varken efterfrågades 
eller gavs. Det var cirka åtta seansdeltagare och rösterna kom helt oberoende av någon 
trumpet och alla deltagarna fick kontakt med någon under kvällen. En röst vände sig till mig 
och sade:

Röst: Hej, jag tänkte att jag skulle komma och ge mig till känna.
WA.P.: Mycket bra. Men vem är du?
Röst: Dick.
WA.P.: Och var lärde vi känna varandra?
Röst: Vi var i flygvapnet tillsammans i Sydafrika.
WA.P.: Hur hände det sig att du hamnade där du är nu?
Röst: Du vet väl hur det var ... jag körde min motorcykel och körde på en mur och i 

nästa ögonblick var jag här...

Jag tänkte tillbaka 12 år och på den korta tid jag hade tillbringat i det sydafrikanska 
flygvapnet. Bland befälseleverna fanns en yngling som av alla var känd som "Bonzo”. Han 
var en trevlig men något trögtänkt pojke med den underliga egenheten att hans händer liksom
var överkoordinerade. Vad han än gjorde med den ena handen, (samme-) gjorde den andra 
handen automatiskt, om inte Bonzo gjorde en viljemässig ansträngning att stoppa den. 
Berättelsen om hur Bonzo dog hade jag fått per post strax efter det att jag återvände till 
England år 1929. Det verkade som om han köpt en motorcykel och var ute på en tur när han 
närmade sig en T-korsning. Han höll ut höger arm för att indikera en sväng men samtidigt 
åkte vänster arm ut och Bonzo åkte rakt in i en tegelmur. Året efter jag hade varit hos dig, det
var 1939, åkte jag tillbaka till Sydafrika och när jag var i Pretoria tog jag en tur upp till 
Roberts Heights som var det sydafrikanska flygvapnets huvudkvarter. I befälsrummet befann 
sig en grupp sergeanter som kom ihåg mig och som också kom ihåg Bonzo, men som inte 
heller kände till hans riktiga namn. Vi sökte reda på det i rullorna och fick reda på att det var 
Richard Lundin.

Närhelst jag tillfrågas om vad jag anser vara den mest beviskraftiga meningen som jag har 
fått under en seans så citerar jag de tio orden "Vi var i flygvapnet tillsammans i Sydafrika" 
eftersom ingen i det rummet i ditt hus hade en aning om att min mamma och jag hade någon 
förbindelse med Sydafrika och ännu mindre med flygvapnet.” (picture below: A Wapiti in the early days of 
the South African Air Force. Photo: By courtesy, Ditsong National Museum of Military History).
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Kapitel Åtta
Under månader efter det att kriget brutit ut befann sig England i det obehagliga lugnet av 

ett skenkrig. Det var som ett ingenmansland i tiden, då vi vande oss vid mörkläggningen, 
ransoneringen och den inskränkta personliga friheten. På ytan var allt så lugnt att många 
började hoppas på att den ljumma fiendskapen helt och hållet skulle ebba ut i en 
förhandlingsfred, vilket skulle uppfattas som en seger för civilisationen. Under tiden skedde 
förberedelser i fabriker och skeppsvarv, och i ammunitionsfabrikerna arbetade man med full 
kraft inför det stundande kriget.

Min första seans med direktröst under krigstid hölls i Rochester > 
Square Temple i norra London. Templet hade ett glastak som hade täckts
med svart färg för att följa mörkläggningsreglerna. Jag kan inte säga hur
effektivt detta var, sett från luften under natten, men det hindrade
definitivt dagsljus från att skina in i salen. 

Hursomhelst tog jag plats i det hastigt hopsnickrade kabinettet på
podiet och hoppades på det bästa. För att citera en samtida rapport av
detta möte som skrevs av A. W Austen: 'Även om förhållandena var
ogynnsamma hördes rösterna över hela salen trots att inga mikrofoner
användes.'

Mot slutet av detta möte, där jag satt i mitt mörka lufttomma kabinett
och undrade hur länge det skulle dröja innan jag svimmade av hettan och
av utmattning, hörde jag en kvinnlig röst tala så nära kabinettet att det nästan tycktes som om 
hon vände sig till mig personligen. "Jag är Edith Cavell" sade rösten. "Jag kom till denna sida
eftersom jag inte tyckte att patriotism var tillräckligt. Även om jag beundrar den man eller 
kvinna som är patriot, måste vi på samma gång förstå att det finns större ting än detta.

Du måste älska din broder även om han är din fiende. Försök att älska och förlåta, inte
hata.' Rösten tonade bort men dess budskap var kvar för att hjälpa mig att lösa ett problem 
som hade givit mig många oroliga tankar sedan krigsutbrottet. 

Jag hade så ofta lyssnat på rösterna bortom graven från män och kvinnor som oväntat hade
blivit stoppade av döden när de var i sina bästa år. De hade talat om sin förvirring och sorg 
och hur de måste hänga kvar vid världen eftersom den var allt de någonsin känt till. Jag hade 
hört deras förebråelser. "Varför visste jag inte? Varför var det ingen som berättade?" 

Jag var patriot och mitt land var i krig av en anledning som jag tyckte var befogad. Men 
när detta krig, som ännu inte tycktes vara riktigt verkligt, övergick till ett riktigt krig, skulle 
dödandet börja på allvar och liksom andra friska unga män skulle jag kallas in för 
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militärtjänstgöring. Men hur skulle jag kunna ta ansvar för att skicka någon enda själ in i 
evigheten utan att den är förberedd, när jag hade hört från den andra sidan om hur 
förvirrad själen blir av att helt plötsligt förpassas ut ur den fysiska kroppen och in i nästa 
existensplan? 

Jag mindes snabbt en händelse från min barndom då ett minnesmärke över första 
världskriget avtäcktes. Under ceremonin närmade sig en grupp kvinnor en man som stod och 
tittade på. Kvinnorna knuffade och skrek och försökte fösa iväg mannen och till sist gick han 
därifrån. När jag frågade mormor vad mannen hade gjort för fel sade hon att han inte burit 
vapen, varit en "tomhylsa" under kriget och att kvinnorna hade förlorat sina söner i striderna. 
Jag beklagade kvinnorna vars förtvivlan hade vänts till ilska mot någon som de tyckte varit 
en smitare, men jag såg att det kanske behövdes ett speciellt mod för att simma mot krigets 
ström. Jag hoppades bara att jag skulle finna detta mod eftersom jag där och då bestämde mig
för att när den tiden kom då jag skulle ställas upp och räknas in, skulle jag bli 
vapenvägrare. Jag skulle säga som Martin Luther, "Här står jag. Jag kan inte göra annat.'

Några veckor senare fick jag ett brev från en medlem av en rik spiritualistorganisation i 
Amerika. Den som skrev sade att han hade deltagit i en av mina offentliga seanser i London 
och senare också deltagit i en privat seans i mitt hem i Hendon. Han beskrev de bevis han 
hade fått vid denna seans och att han hade blivit överbevisad bortom varje tvivel om 
fortlevnaden av en kär vän till honom. Eftersom han och hans vänner var rädda för att mitt 
mediumskap skulle kunna vara förlorat för världen om jag stannade kvar i England, erbjöd de
mig en fristad i sitt land under den tid kriget varade. Min överresa skulle arrangeras och mitt 
uppehälle vara tryggat så länge det ansågs tillrådligt att stanna i Staterna. Det kan tyckas 
ologiskt att jag som så starkt motsatte mig tanken att bära vapen skulle bli upprörd över att 
någon kunde tänka sig att jag skulle vilja lämna England vid denna tidpunkt, men det var 
exakt så jag kände. Så artigt jag kunde avböjde jag detta välmenande erbjudande med 
vändande post.

Julen kom och kriget var fortfarande i ett tillstånd av dödläge. Vi tre på Sydney Grove 
försökte låtsas som om allting var som det alltid hade varit. Vi åt den traditionella julmaten, 
vi gjorde vad man brukar göra och vi funderade över de speciella överraskningar vi planerade
för varandra. Kanske vi försökte för mycket för det fanns inget hjärta i det, ingen verklig 
glädje i något av det. Hur skulle det kunna finnas det när vi kände rädslan av att alldeles över 
horisonten skulle det kommande året den storm bryta fram som hade tomat upp sig under så 
lång tid?

På nyårsaftonen frambringade Edith en flaska mousserande vin ur sitt gömställe för att 
skåla, inte bara för ett nytt år utan för ett nytt decennium. På slaget tolv höjde vi våra glas och
önskade varandra det vanliga "Gott Nytt Är" och sjöng den vanliga Auld Lang Syne. Orden i 
sången, som vi sjungit så många gånger tidigare utan att tänka på dem, gavs en ny mening 
och en djupare känsla genom Ediths sammetsmjuka altröst.

Tidigt år 1940 hade jag en seans som inte bara gav några första klassens bevis för 
människans fortlevnad efter den kroppsliga döden, utan troligen var en av de ovanligaste 
seanser jag någonsin haft och den gav mig sannerligen den uppmuntran jag såväl behövde. 
Det namn seansdeltagaren uppgav var Mrs Bowering och hon såg ut att vara närmare sjuttio. 
Vi gick in i seansrummet och satte oss utan att småprata först och jag släckte ljuset. Mickey 
började nästan omedelbart tala med kvinnan och sade; "Det finns en man här som heter Fred 

64

https://www.youtube.com/watch?v=XwkqYepulQ4


och som säger att du är hans fru Alice."
 "Ja'; sade Mrs Bowering, "Fred är min make. Skulle jag kunna få tala med honom?" 
Strax hördes en mansröst och han och Mrs Bowering hade ett innerligt och personligt 

samtal om sitt tidigare liv tillsammans tills han plötsligt skrattande sade; "Fantastiskt att du 
tar dig tid för att låta gräva upp min kropp ur graven efter alla dessa år för att få den 
kremerad! Jag ser att du nu bär den ring som du begravde tillsammans med mig. Du förstår, 
jag har träffat Bowering här och vi tycker mycket bra om varandra. Det är faktiskt så att vi 
båda två roas av att du kommer att ha min aska i en urna på spiselhyllan och hans i en annan.'

Mrs Bowering frågade sedan om Mr Bowering kunde få tala med henne och snart hälsade 
en annan mansröst henne. "Du vet ju Alice att även om du ställer både Freds urna och min på 
spiselhyllan så är vi inte riktigt där. 

Vi är här och vi kommer ofta tillsammans för att försöka hjälpa dig så gott vi kan och 
denna aska har verkligen ingenting med oss att göra längre." 

Till min stora förvåning berättade sedan Mrs Bowering för sina båda tidigare makar att 
hon träffat en ny man vid namn Wilson och att hon allvarligt övervägde att gifta sig med 
honom. Hon ville veta om någon av dem hade något emot detta. Både Fred och Mr Bowering
sade att de inte hade någonting emot detta och att det enda de ville var att Alice skulle vara 
lycklig.

Jag fann denna historia om askan av de två makarna i urnorna tillsammans på spiselhyllan 
så svår att smälta att jag, när ljuset tändes igen, frågade damen om det verkligen var sant. Hon
sade att det naturligtvis var sant och berättade hur svårt det hade varit att få tillstånd att gräva 
upp Fred för att få honom kremerad. 

Det verkade vara så att på den tiden då hon begravt Fred tillhörde inte kremering den 
vanliga ordningen och därför hade han blivit begravd på sedvanligt sätt. Men sederna hade 
förändrats när det var dags för Mr Bowering och därför hade han kremerats och urnan med 
hans aska prydde därefter spiselhyllan. 

Efter en tid hade hon börjat känna att Fred kanske kände sig ensam och försummad på 
kyrkogården och hon hade då startat sin kampanj för att få honom uppgrävd, kremerad och 
placerad bredvid Mr Bowering. Hon hade slutligen uppnått detta och nu när hon hade båda 
makarna till hands kände hon sig mycket lyckligare. Hon bekräftade också att den ring som 
hon bar hade suttit på Freds finger i graven i många år. Hon var glad över att ingen av 
makarna hade något emot ett tredje äktenskap, eftersom hon tyckte att livet på egen hand 
kändes alltför ensamt.

Jag träffade inte denna dam på några år efter denna seans och trodde därför att hon hade 
gift sig igen och att hon åter levde i äktenskapets trygga hamn. Som det skulle visa sig så 
hade jag fel. Efter en lång tid kom hon till mig för en seans i sin nya roll som Mrs Wilson och
hennes första två makar kom åter igen för att tala med henne. Hon tillbringade hela seansen 
med att läxa upp dem båda två för att de inte hade varnat henne för Mr Wilson, som inte bara 
hade dåliga vanor utan också var utan pengar så att hon måste försörja honom. 

Hennes tidigare makar beklagade att det hela hade blivit så illa, men påpekade att beslutet 
att gifta sig med Mr Wilson hade varit hennes eget och att hon måste ta ansvar för det. Det 
var emellertid Mrs Wilsons bestämda åsikt att de borde ha vetat i förväg hur hennes tredje 
make skulle visa sig vara och givit henne en tydlig varning. Mrs Wilson var hos mig 
regelbundet ända till hennes död vid åttio års ålder. Hon levde åtskild från Mr Wilson i 
många år och han dog före henne. 
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Till och med i dessa dagar kan jag ibland undra över vilken av makarna som har glädjen 
att vara i hennes sällskap på den andra sidan och hur Mr Wilson passar in i bilden.

*
Prinsessan Louise hade avlidit i början av december 1939 och JohnJames hade inte kunnat

komma till mig på sina regelbundna seanser. Han hade fullt upp med att ta hand om 
innehållet i prinsessans lägenheter som var på nära hundra rum, under överinseende av den 
dåvarande Hertigen av Kent till vilken palatsets innehåll hade överlämnats enligt hennes 
testamente. Mr James ringde mig emellertid sent i mars 1940 för att boka tid för en seans och 
jag var glad över att kunna tillmötesgå hans önskan.

Jag skulle tro att både James och jag kände oss lite ledsna när vi satt tillsammans för första
gången sedan den vänliga prinsessans bortgång. Men om vi nu gjorde det, så var det inte 
länge, för prinsessan Louise kom och talade med oss och berättade hur glad hon var för att
vara fri från smärtorna och skröpligheten hos en gammal kropp och hur lycklig hon var 
över att vara återförenad med dem hon älskade. Hon tackade James för att han gjort det hon 
bett om när det gällde bröllopsslöjan och hennes ringar.

 Efter seansen berättade James att prinsessan syftat på att hon hade bett om att efter sin 
död få bära sin brudslöja och att förlovnings och vigselringarna skulle läggas i skrinet 
tillsammans med askan. Innan han gick visade mig James med stolthet ett par 
monogramförsedda manschettknappar som hertigen av Kent givit honom som tack för hans 
hjälp med att städa upp lägenheterna i Kensington Palace.

I april det året invaderades Norge av Tyskland och kriget började på allvar. Medan de 
allierade försökte landsätta trupper i Norge för att hjälpa norrmännen väntade hela England 
andlöst på bulletin efter bulletin. Owen kom hem en kväll och berättade för sin mamma och 
mig att han hade anmält sig till flygvapnet och hade blivit medicinskt godkänd för 
flygtjänstgöring. "När måste du åka?" frågade Edith och försökte att låta saklig. "När de 
befinner sig i knipa kallar dom på mig," sade Owen sarkastiskt, "tills dess stannar jag". 

Denna respit tröstade Edith. De ondskefulla dagarna var ännu inte här. 
När Owen lättsamt frågade vilken gren av krigsmakten som jag ämnade hedra med min 

närvaro sade jag att jag tänkte registrera mig som vapenvägrare när jag blev inkallad. Jag 
tittade oroligt efter det förakt som jag fruktade att se i ögonen hos denne pojke som jag 
älskade som min egen bror. Han lyfte på ögonbrynet på ett sätt som var typiskt för honom, 
"bra för dig" sade han lugnt, "jag har helt enkelt inte det speciella modet som krävs”.

I maj och juni fick vi lära oss det nya ordet blitzkrieg när nazisternas hammarslag krossade
Holland, Belgien och Frankrike och tvingade britterna ut ur Europa vid Dunkirk där, vilket 
tycktes som ett mirakel på den tiden, de flesta av våra trupper kunde tas hem för att senare 
kunna strida igen.

Dagarna kändes osäkra och laddade med känslor och hela tiden ifrågasatte jag mig själv 
om jag verkligen skulle hålla mig borta och låta andra strida. Jag ville tjäna och jag ville 
hjälpa och jag tyckte att det var rätt att strida i detta krig om det någonsin kunde vara rätt, 
men jag kom alltid tillbaka till det faktum att jag inte kunde och inte skulle döda någon.

Senare samma år när slaget om Storbritannien hade utkämpats och vunnits i luftrummet 
över England, blev Owen stationerad på ett flygfält nära Cambridge för att påbörja sin träning
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till pilot. När Edith och jag vinkade av honom vid stationen var han glad och full av 
självförtroende. "Nu kan ni slappna av" skojade han, "alldeles snart kommer Owen, skyarnas 
skräck, att vara i tjänst”. När tåget började gå lutade han sig ut genom ett fönster och kysste 
Edith. "I'll be back, old lady" sade han mjukt. "Vi ska dricka en god kopp te'; sade jag, och 
tror inte att jag någon gång i livet känt mig mer otillräcklig.

Till sist kom den dag då jag måste inställa mig inför tribunalen för att fastställa att jag var 
vapenvägrare. Jag tog tåget till London och sökte en stund nära Victoria Station efter salen 
där domstolen skulle befinna sig med domare Hargreaves som ordförande. Till slut fann jag 
stället och visades in i ett förrum där några andra ”tomhylsor" väntade på att höras. Jag satte 
mig ner bredvid en ung kille med ett ganska stripigt skägg och som med detsamma tog upp 
en tunn tidning ur fickan och började läsa koncentrerat. Jag förstod vinken och höll tillbaka 
artighetsfrasen som jag just tänkt yttra. När jag tittade mig omkring såg jag att ingen talade 
med sin granne och att alla satt tysta och tillbakadragna, inriktade på sina egna tankar och 
problem.

Vi utfrågades i alfabetisk ordning så det dröjde inte länge innan vaktmästarens ansikte 
visade sig i dörröppningen och ropade "Flint, Leslie!" Jag följde efter honom ut ur rummet. 
När jag vandrade genom salen fram till det bord där medlemmar av tribunalen satt, blev jag 
överraskad över att se att det fanns åskådare i salen. Om de var vänner och släktingar till de 
som skulle utfrågas eller bara nyfikna personer vet jag inte men jag kunde gott vara utan dem.
Jag var glad att se att medlemmarna i tribunalen bar vardagliga kläder för jag hade haft någon
diffus idé om att de skulle bära respektinjagande kappor och peruker. Det fanns också en 
kvinna som bar en vardaglig hatt över sitt böljande hår-svall. Som det skulle visa sig var 
denna kvinna med tusenskönor i hattbandet, den tuffaste av dem alla.

Jag stod framför de fem övervakarna av mitt samvete och sträckte på axlarna, fast besluten
att inte se olycklig eller skamsen ut. Jag besvarade frågor, som om jag höll med om att jag var
Leslie Flint, trettio år gammal och frisk och stark. Jag bekräftade också att jag på grund av 
samvetsskäl inte kunde och inte ville tjänstgöra i de väpnade styrkorna i detta nuvarande 
tillstånd av nödläge.

"Var vänlig och berätta för tribunalen om dina samvetsbetänkligheter är av politisk 
eller av religiös natur, Flint." Och med denna fråga från ordföranden hade slaget börjat. Jag 
sade att jag bestämt vägrade att ta ett mänskligt liv av religiösa skäl. En äldre man med 
hängande mustasch frågade vilken kyrka jag tillhörde. 

"Jag är det fast anställda mediet i en kristen spiritualistisk kyrka i Hendon'; sade jag. 
Den äldre mannen blåste genom sin mustasch och påminde om en grinig valross. "Inte ett 

godkänt samfund inom den kristna kyrkan," sade han triumferande. Ordföranden tyckte att 
det skulle vara bättre om jag klassificerades som en kristen pacifist. Valrossen viskade i örat 
på den som satt närmast så högt att jag kunde höra det, "Killen är en knäppskalle av något 
slag.'

En rödblommig man frågade om jag trodde att Kristus var pacifist. Jag svarade att hans 
undervisning var fylld med idéer om broderlig kärlek och fred mellan människorna och 
citerade ord han sagt om att vända den andra kinden till. Den rödblommige frågade vad gott 
jag tyckte skulle komma av att vända den andra kinden mot Hitler. Jag höll med om att det 
skulle vara ödesdigert men tillade att detta inte ändrade min beslutsamhet att inte döda. 
Hatten med tusenskönorna vändes nu mot mitt håll. "Om du såg att en nazist från 
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stormtrupperna försökte våldta den kvinna du älskade, skulle du då bara stå och se på utan att 
göra någonting?" slungade hon ur sig. Oh, nej! tänkte jag. Oh nej, inte det! "Nå!" insisterade 
tusenskönan. Jag sade att jag skulle försvara kvinnan med all min kraft oavsett om jag 
älskade henne eller inte men att jag inte skulle döda honom. 

"Om du hade en kniv i handen, skulle du använda den?" Av sättet hon talade tänkte jag att 
hon måste ha gått på en väldigt förnäm skola när hon var ung. Jag sade att jag skulle använda 
kniven för att försöka stoppa honom från att våldta kvinnan men inte för att döda honom. 
Kvinnan med hattbandet verkade känna sig förolämpad. "En sann pacifist skulle resonera 
med honom" sade hon. En mycket levande bild av mina 160 centimeter som snällt resonerade
med en nazist från stormtrupperna på 190 som var galen av begär, dök upp för mitt inre öga 
och jag kände en farlig lust att brista ut i skratt.

"Du skulle knivskära en man men du skulle inte skicka en kula i honom under en strid. Är 
det vad du menar, Flint?" yrkade mannen med det röda ansiktet när han åter gav sig in i 
striden. Jag tittade på ansiktena som konfronterade mig. Det var ärliga, uppriktiga 
medlemmar av samhället som försökte förstå och vara rättvisa men inte lyckades dölja sin 
misstänksamhet mot att jag var en ynkrygg eller en smitare. Jag frågade ordföranden om jag 
fick förklara för medlemmarna i tribunalen den spiritualistiska filosofin på vilken jag 
grundade mitt beslut att hellre åka i fängelse än att gå med i de väpnade styrkorna. Valrossen 
hördes muttra något om att han inte ville lyssna till någon spökföreläsning eftersom han hur 
som helst inte skulle tro ett ord. Men ordföranden bad mig att fortsätta men att jag skulle tala 
kortfattat. 

Med en vältalighet som till och med överraskade mig själv beskrev jag förvirringen hos en
själ som i stridens hetta kastas in i evigheten, utan någon som helst vetskap om vad som 
ligger framför honom på nästa existensplan. Jag citerade för dem den allvarliga bönen från 
den gamla bönboken, "från strid och mord och från plötslig död, beskydda oss käre Herre'; 
vilket visar att de tidiga kyrkofäderna visste mer om livet efter detta än deras efterföljare 
idag.

 När jag hade slutat slogs huvuden ihop och det var mycket viskande och konfererande. 
Slutligen höjde min tusensköna till dam sin korthuggna röst och sade. "Menar du att våra 
tappra män i kriget kommer att känna samvetsförebråelser i nästa liv för att de dödar sitt 
lands fiender?" 

"Nej, frun" sade jag, "det kommer de inte att göra eftersom de inte vet, vilket jag gör, 
konsekvenserna för de själar de sänder in i evigheten. Det är just därför att jag har fått den 
kunskapen genom mitt arbete som medium som jag måste vägra ta på mig ansvaret för att ta 
mänskligt liv." 

"Och ändå är du inte ovillig att indirekt hjälpa de vapenföra styrkorna att döda mer 
effektivt?" 

Detta var den lugna likgiltiga ordförandens röst. Jag sade att mitt land var involverat i ett 
krig som jag ansåg vara ett krig mellan det goda och det onda och att jag ville delta och göra 
mitt yttersta förutom att döda. Det följde ytterligare en viskande konferens och en tyst man 
med grått ansikte som hittills inte sagt något tittade upp. "Hur vet vi att du är ärlig? frågade 
han. Jag gick fram till ordföranden och räckte fram ett kuvert innehållande det brev i vilket 
jag blev erbjuden en tillflykt i Amerika och Bunny Parsons karbonkopia av mitt svar. "Jag 
skulle tro att dessa båda brev kommer att besvara mannens fråga" sade jag. Ordföranden läste
både brevet från Amerika och mitt svar och skickade runt dem till de andra. Så var det mer 
viskande och mera konfererande och till slut sade ordföranden att jag skulle kallas in till ett 
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icke stridande förband i en nära framtid.
Jag gick till tunnelbanestationen för att ta tåget tillbaka till Hendon. En stor fullmåne 

seglade på himmelen. När jag kom fram till stationen började sirenen tjuta och hela stadens 
försvar vaknade.

På plattformen var bänkarna redan upptagna av dem som sov där natt efter natt i relativ 
säkerhet. Familjer mutade in områden där de spred ut filtar och kuddar eller så hade de redan 
förskansat sig där och åt ur papperspåsar och drack te från termosar. Här och över hela den 
gömda underjordiska delen av staden var det samma unkna lukt av rädsla och svett och dålig 
luft, och Londonborna härdade ut med tålamod, humor och lite trots. De var så fina 
människor.

När jag vandrade hem från Hendonstationen till ljudet av kanoner, fallande granater, 
explosioner och bombernas tjutande, oroade jag mig över hur jag skulle ordna det för Edith 
när jag var borta på krigsuppdrag. Jag hade sparat över 100 pund som jag skulle lämna hos 
henne och hon hade sin lilla pension men när jag tänkte på hyreskostnaden, skatten, 
uppvärmningskostnaden, kostnaden för elektriciteten och alla andra räkningar som anlände 
med deprimerande regelbundenhet, undrade jag hur länge 100 pund skulle räcka. Hur länge 
skulle kriget hålla på? Min lön som soldat i en icke stridande bataljon skulle uppskattningsvis
bli 2 shilling per dag och kanske jag på sin höjd skulle kunna skicka 10 shilling i veckan till 
Edith. Jag skulle bli tvungen, för annars skulle hon försöka lösa sina problem genom att 
arbeta i en ammunitionsfabrik och hon var inte stark nog för detta och inte heller tillräckligt 
ung för att arbeta långa dagar vid ett fabriksbord.

När jag kom hem berättade Edith att Miss Tucker och hennes man hade besökt huset när 
jag var i London för att säga att de hade för avsikt att avstå från hyran på 31 Sydney Grove 
under tiden jag var inkallad. Min oro flög iväg på lätta vingar och jag kom ihåg ett löfte som 
givits mig för länge sedan av en av de som hjälper och vägleder mig från andra sidan. "Du 
kommer aldrig att få allt du vill'; sade han, "men så länge som du trofast tjänar mänskligheten
kommer du att få allt du behöver." Jag drog mig till minnes hur ofta hjälp hade kommit från 
oväntat håll när jag som mest behövde den och förebrådde mig min brist på tillit.

Dagen kom när jag måste lämna mitt hem, mitt arbete och allt som var mig kärt. Edith 
kom till London för att vinka farväl vid Paddington Station där jag skulle ta ett tåg till 
Ilfracombe. Vi fann tåget och jag såg att det var fullt med män i min egen ålder som alla 
skulle till Ilfracombe för att få samma träning som jag. Några män var vänliga att flytta 
närmare varandra för att jag skulle få plats i en av de överfulla vagnarna. Jag lutade mig ut 
genom fönstret för att tala med Edith så länge som det bara var möjligt. Det är inte så lätt att 
finna ord i stunder som dessa och allt vi kunde komma på att säga till varandra var banaliteter
som "glöm inte att skriva" och "ta hand om dig”. Slutligen kändes en liten skakning och tåget 
började röra sig. Jag kysste henne en sista gång och såg att hon blinkade bort en tår och 
tvingade fram ett leende. Toget åkte allt fortare och jag hängde ut genom fönstret och såg 
henne vinka tills hon försvann i fjärran. Jag kände mig väldigt ensam i det fullpackade tåget 
som med hög fart förde mig mot ett nytt och okänt liv.
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Kapitel Nio
Utanför stationen i Ilfracombe galopperade två sergeanter fram och tillbaka, som 

vallhundar med dåligt temperament, i sina försök att fösa ihop oss i något som skulle likna en
kolonn. I våra civila kläder, ihopknölade efter resan och bärande på våra små väskor, så 
måste vi ha varit en ömklig syn. "Vilken bedrövlig samling!" hörde jag en av sergeanterna 
säga. "Det var dom som blev över!" replikerade den andre.

Retade av våra vallhundar, i otakt och utan disciplin, marscherade vi ner till vår 
inkvartering vilken visade sig vara ett beslag-taget hotell vid stranden, där allt som gjort det 
trevligt och bekvämt i fredstid, effektivt hade avlägsnats så att det nu var en kall, ödslig 
barack.

När vi hade fått oss något till livs formerades vi av två nya vall-hundar till att bilda en kö 
utanför kvartersmästarens förråd för att få vår uniform. Några vapenvägrare kunde inte tåla 
en militär uniform och bara tanken på den var så motbjudande för dem att de totalt vägrade 
att ta emot den, ännu mindre att bära den. Efter en tids skrikande och argumenterande släpade
militärpolisen iväg dessa oliktänkare och de sågs aldrig mera till. Jag vet inte vad som hände 
dem men det antogs allmänt att de hamnade i fängelse om de inte ändrade sig.

När jag hade fått mina grova, kliande underkläder, khakiuniformen, de tunga kängorna och
resten av den utstyrsel som utgjorde min utrustning, blev jag visad var jag skulle sova och 
beordrades att klä mig i mina nya kläder. Sovsalen var ett stort ogästvänligt rum med 
våningssängar i rader och såg precis ut som de som fanns i Londons tunnelbana. När jag lade 
upp min packning på en överslaf såg jag en stor ung man sitta på en underslaf med tårarna 
strömmande nerför kinderna. Jag kände mig ganska dämpad själv men försökte få honom på 
bättre humör så gott jag kunde. Till slut hade jag övertalat honom att byta till uniform såsom 
en av vallhundarna hade beordrat oss att göra. När vi klätt oss i våra nya persedlar tittade vi 
på varandra och brast ut i gap-skratt. Hans uniform satt tajt som ett korvskinn medan min, 
som var flera nummer för stor, hängde på mig så att jag mera liknade en fågelskrämma. Vi 
skrattade så gott åt varandra att vi glömde allt elände. Min nyfunna väns namn var Ernie och 
han var en cockney från London som hade levt mer på sin klipskhet än av att knega, vilket 
han talade om med en viss stolthet. Han tillade att han var ganska bra på att undvika arbete 
och andra otrevligheter. Jag fann snart att detta inte bara var tomt skryt. Han var inte bara 
ganska bra, han var en mästare.

Det jag mest av allt hatade under träningslägret i Ilfracombe var det dagliga exercerandet 
på strandpromenaden. Jag kunde inte göra någonting rätt. Jag hade två vänsterfötter och jag 
var fullständigt hopplös. Sergeant Jones, den gamla soldaten som drillade oss, blev högröd i 
ansiktet och hans ögon höll på att trilla ur sina hålor av ren frustration, när han vrålade åt mig 
och mina idiotiska misstag. Desto mer jag försökte göra som han ville, desto mer klumpigt 
och avigt betedde jag mig och desto mer vrålade han. För att göra saken än värre kom många 
civila för att titta på och deras ohejdade skratt gjorde sergeant Jones rasande och mig 
förödmjukad. Efter en tid tror jag att sergeant Jones faktiskt trodde att jag njöt av att vara en 
exercerande komiker eftersom han slutade med att vråla och istället var oförskämd mot mig, 
något som åskådarna uppskattade mycket. Oförskämdheten var vanligen en dum fräckhet mot
vilket det inte finns något försvar.

Sergeant Jones förändrade taktik gjorde att jag tillbringade mycket tid på olika straff, som 
att skala potatis eller annat tröttande arbete, vilket gjorde att jag såg mycket lite av staden 
medan jag var stationerad där. Ernie var långt ifrån en föredömlig soldat men han lyckades 
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alltid undvika trubbel eller att överanstränga sig och han hade alltid gott om pengar. Senare 
fick jag veta att han gjorde en bra extraförtjänst genom att sälja svartabörsstrumpor till 
kvinnor i området. Men han var en god vän och han offrade många kvällar för att hjälpa mig 
att skala ett berg av potatis eller för att skura flera tunnland golv på logementet.

Strax innan kursen var slut promenerade Ernie och jag runt i staden när vi fick syn på en 
billig fotograf och beslutade oss för att fotografera oss. När vi fick se fotografierna såg vi 
verkligen förfärliga ut. Jag vet inte vem av oss som var värst men jag rev sönder mina direkt 
utom ett kort som jag skickade till Edith i hopp om att hon i alla fall skulle få sig ett gott 
skratt.

Äntligen var träningen till ända och vi hade, i alla fall teoretiskt, pressats till något som 
liknade en militärisk form. Vi fick respass och sju dagar ledigt och blev tillsagda att därefter 
anmäla oss till ett läger vid den walesiska gränsen.

Den första kvällen hemma hade Edith arrangerat en sittning med vår hemcirkel men den 
hade knappast hunnit börja förrän sirenen tjöt och ett häftigt flyganfall var i full gång. En 
eller två av medlemmarna undrade över om vi inte skulle ta skydd och senarelägga seansen, 
men förslaget hade bara precis hunnit framsägas när Mickey kom igenom för att lägga in sitt 
veto. Han berättade att absolut ingenting skulle hända med vårt hus och bad oss fortsätta 
seansen. Vi gjorde som Mickey ville, men anfallet blev allt värre tills hela huset skakade i 
sina grundvalar när en särskilt kraftig bomb detonerade obehagligt nära. Mickey kom 
omedelbart tillbaka till oss och berättade att en bomb hade fallit några kvarter bort och att 
många människor hade dödats. Han fortsatte med att säga att hundratals andar redan hade 
kommit till platsen där katastrofen inträffat för att hjälpa offren över gränsen mellan detta 
liv och nästa och för att förklara för dem det faktum att de var fysiskt döda och om det som 
gällde deras fortsatta liv i den andliga världen. 

Mickey är vanligen glad, uppspelt och slagfärdig men den kvällen talade han väldigt 
allvarligt med oss och när han talade förlorade hans höga pojkröst sin klang och lät mera 
vuxen, mer kultiverad och mycket kraftigare än vanligt. Ämnet för Mickeys resonemang 
var den enorma ansträngning som görs i andevärlden för att se till att inget offer för 
kriget, oavsett nationalitet, tro eller det mentala tillstånd som individen har, ska lämnas
hängande fast vid världen på grund av ovetskap om det efterkommande livet. 

Han berättade att tusen och åter tusen andemänniskor hade gjort det till sitt arbete att 
vara på den plats där det uppkommit ett behov av att vägleda dem som nyligen dött och som 
befinner sig i ett tillstånd av förvirring, och föra dem till deras rätta plats i den andliga 
världen.

Senare på kvällen gick jag en trappa upp för att hämta en kofta till en av damerna medan 
de andra drack ransonerat te och åt en slags krigssmörgås. Koftan skulle ligga tillsammans 
med en del andra kläder på sängen och när jag lyfte på de olika plaggen för att hitta den såg 
jag att det förskräckliga fotot som jag hade skickat från Ilfracombe som ett skämt, stod på 
Ediths nattduksbord. Nu var det inramat i en silverram. Tanken på att Edith uppskattade detta
förfärliga foto rörde mig djupt. Jag bestämde mig för att återigen försöka övertyga henne om 
att gifta sig med mig. När vi diskade i köket efter det att gästerna gått, friade jag till henne. 
Hon förde fram alla de gamla argumenten som jag hade hört så ofta tills jag lade min hand 
över hennes mun och tystade henne. "Det är dig jag vill gifta mig med" sade jag, "ingen 
annan duger”. Två dagar senare var vi gifta vid det lokala registreringskontoret och det första 
vi gjorde efter den enkla lilla ceremonin var att sända ett telegram om nyheten till Owen. 
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Hans snabba svar löd: “Allra käraste idioter - nyheten tycks vara kraftigt försenad
- jätteglad, owen." Resten av min lediga tid tillbringade vi lyckligt tillsammans i hemmet.

Bara ett fåtal av de män som jag hade tränats tillsammans med hade placerats vid min nya 
militärbas men jag var glad över att finna att Ernie var där när jag anlände. Vårt arbete bestod
i att anlägga en ny järnvägslinje och från klockan åtta på morgonen fram till mörkrets inbrott 
bar vi och placerade ut de tunga sliprarna. Det var tungt, hårt arbete men när mina ovana 
muskler hade mjukats upp trivdes jag ganska bra med att arbeta i dagsljus ute i friska luften 
som omväxling till år av stillasittande i ett mörklagt rum för att förtjäna uppehället. Det fanns
också, välsignat nog, ingen tid för exercerande i detta hektiska arbetsläger.

Vad beträffar Ernie så var hårt arbete, under ögonen av en alert sergeant som slog ner på 
varje tendens till att maska, en skymf. "Det är en jäkla oförskämdhet!" klagade han argt. "Jag 
är en gentleman som ser på när jobb blir gjorda! Jag gör dom inte själv! Jag har intelligensen,
förstår du! Dom har styrkan!" Ernie var inte en sådan som passivt led, och så satte han sin 
obestridliga förmåga i arbete för att bli förflyttad till något mindre motbjudande jobb. Han 
stod i många sjukköer och lärde sig diverse olika symtom från lägrets biblioteket och 
svimmade så realistiskt en eller två gånger vid arbetet, att det plågade och till åren komna 
läkarbefälet till sist kapitulerade och förflyttade honom till mindre ansträngande 
arbetsuppgifter. Han fick arbete i lägrets kök och varje morgon efter detta gjorde han en grej 
av att varje morgon stå och hänga i köksöppningen för att se när vår sergeant marscherade ut 
med oss till vårt arbete med järnvägen.

Männen jag arbetade tillsammans med var pacifister av olika anledningar. De flesta 
var seriösa och hade registrerat sig på religiös grund av en eller annan orsak. En del var 
smitare som helt enkelt ville undvika att kriga, speciellt på andra sidan havet. Andra hade 
politiska åsikter som fick dem att se det som att kriget utnyttjade arbetarklassen. Det var så de
sade i alla fall. Ett mycket litet antal var rena knäppisar och deras ingrodda egon och hetsiga 
ologiska tankegångar gjorde att de var svåra att komma överens med. 

Jag kommer ihåg en man som var medlem av en liten religiös sekt som blev skräckslagen 
när han fick veta att jag inte bara var spiritualist utan dessutom ett medium. Han vägrade att 
tala med mig eller komma i närheten av mig eftersom han sade att jag var "av djävulen”. I vår
sovbarack böjde han demonstrativt knä vid sin säng och bad högt om att bli befriad från 
"satans försåtliga tjänare" tills de andra männen kastade stövlar, borstar och allt de kunde 
komma över på honom för att få tyst på mässandet. Efter några nätter försvann han plötsligt 
från vår barack och återigen rådde det frid. Senare fick vi veta att han hade sovit i ett av 
uthusen tills han hade blivit upptäckt av en sergeant och rapporterad till lägrets kommendant. 
När kommendanten frågade honom om hans underliga beteende, sade soldaten att han hellre 
var död än sov i samma hus som "en svartkonstnär”. Han blev så upphetsad av att tala om det
så kommendanten, som var riktigt mänsklig, sade till honom att han skulle få flytta till en 
annan sovbarack. För en tid hörde vi ingenting om vår broder förrän en dag i avlöningskön då
han dramatiskt rev sönder alla sina sedlar och slängde iväg alla mynt han fått i avlöning och 
skrek att han inte ville ha några "blodspengar”. Detta orsakade stor uppståndelse och en eller 
två fingrar blev svårt trampade i trängseln runt de bortkastade slantarna. Strax därefter blev 
han entledigad från armén av psykologiska skäl och syntes inte mera till. Jag tyckte synd om 
honom och tror att han var ärlig i sin tro och att stressen som orsakats av armélivet hade fått 
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honom ur balans, men Ernie var övertygad om att brodern hade kommit på ett briljant sätt att 
"få respass" och han var alldeles rasande över att han inte kommit på det först.

Som resultat av det som hände blev jag föremål för en hel del godmodiga skämt om 
spiritualismen och blev ofta uppmanad att "kalla fram en ande”. Det var helt och hållet menat
som ett skämt, men blev ganska enformigt och tröttsamt i längden, så en kväll efter släckning 
i sovsalen när det började igen, så bad jag männen att slappna av och ligga tysta i sina sängar 
så kanske någon skulle komma och tala med dem. Efter några kvävda fnissanden och 
förlägna hostanden låg männen tysta och efter några få minuter började Mickey tala med 
dem. Han talade till var och en individuellt och gav dem hjälp och råd angående olika 
problem som jag inte var medveten om att de hade, och slutligen fick en av dem träffa sin 
syster som hade avlidit bara några veckor tidigare. Mannen och hans kära syster talade om 
personliga saker när en av sergeanterna började slå på dörren till baracken och klampade in 
och anklagade en av männen för att ha lämnat några verktyg ute i regnet. Seansen avslutades 
abrupt när taklampan tändes. Detta orsakade att ektoplasman, som den andra sidan hade 
tagit från mig och använt till att göra det eteriska struphuvud genom vilket andarna 
talar, plötsligt rusade tillbaka in i min kropp. Detta kändes som om jag hade sparkats i 
mellangärdet. När jag låg där och vred mig och hulkade kom jag ihåg varningen som Noah 
Zerdin hade givit mig för många år sedan i det lilla kaféet i Watford. För första gången under 
mitt utövande av mediumskap förstod jag exakt vad han menade. 

När jag hade återhämtat mig och sergeanten hade gått, berättade mannen som hade talat 
med sin syster för männen i baracken att han inte hade nämnt för någon i lägret att han hade 
en syster, död eller levande. Det var inget skämtande efter detta och jag tillfrågades ofta 
om att ge en seans till i vår barack men eftersom jag var rädd för ännu en spark i 
mellangärdet så gjorde jag det aldrig mer.

Långt innan vi var klara med vår järnvägsräls så blev flera av oss, däribland Ernie och jag, 
på arméns galna sätt överflyttade till ett läger nära Salisbury, där arbetet bestod i att göra en 
ny väg nära en stor flygbas. Att göra vägar är precis lika ansträngande som att lägga 
järnvägsspår men jag föredrog ändå det nya lägret. Jag kunde ofta åka hem på veckosluten 
och kunde då hålla en gruppseans på lördagskvällen för människor som Edith hade valt ut för 
att de hade särskilda skäl för att få hjälp av mig. Jag var glad att kunna fortsätta med mitt 
arbete även om det var i en liten och begränsad omfattning.

För första gången sedan jag anslöt mig till armén träffade jag på en spiritualistbroder i det 
nya lägret. Tillsammans med flera andra hade jag blivit avdelad att bära bort trasig 
vägbeläggning, och vi arbetade i närheten av en nervpåfrestande tryckluftsborr när jag blev 
klärvoajant medveten om en äldre man som stod nära en av de arbetande männen. 
Andepersonen var lika klar och levande som den man han försökte meddela sig med. Trots 
det förfärliga oljudet från borren förstod jag att anden ville berätta för soldaten att han 
ångrade sin motvilja mot något särskilt. Jag kände lite motstånd mot att förmedla detta 
budskap eftersom vad jag hade hört kunde denne man ha liknande religiösa fanatism som 
mannen i det förra lägret. När borren för ett ögonblick upphörde med sitt hemska oväsen och 
min förbindelse med den äldre andemannen växte, så förstod jag bortom all tvekan att han 
ville berätta för sin son att han var ledsen för att han hade varit så fientligt inställd till 
sonens intresse i spiritualismen men att han visste bättre nu. Det fanns ingen anledning för 
mig att tveka längre och så snart lufttrycksborren tystnade igen, berättade jag för soldaten vad
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jag hade sett och hört klärvoajant. Han presenterade sig som Hubert Finnemore och sade att 
han mycket väl kände igen beskrivningen av sin far. Han bekräftade också att fadern hade 
varit en stark motståndare till spiritualismen och att det hade funnits en viss fiendskap mellan 
far och son på grund av detta. 

Hubert var djupt rörd över att hans far hade gjort sig besväret att kontakta honom genom 
mig för att säga att han ångrade sig. Vi blev vänner och hade många intressanta samtal om 
vårt gemensamma intresse av det övernaturliga. Faktum är att Hubert och hans fru är mina 
goda vänner än i dag.

Förflyttningen från Shrewsbury passade mig bra men däremot inte alls min vän Ernie. Han
kunde ju inte längre se oss andra vandra iväg till en dags hårt arbete där han stod i 
dörröppningen till köket och det bekväma arbetet där. Ernie var nu en av alla fotsoldater och 
att göra vägar tilltalade honom lika litet som att lägga järnvägsräls. Han började med att 
ständigt köa till sjukan och svimmade imponerande några gånger, men den nya militärläkaren
var varken så gammal eller så lättlurad som den förre och vägrade att intyga att Ernie var 
alltför klen för att arbeta med vägen trots alla symtom Ernie presenterade för honom.

Efter misslyckandet med att få sig sjukanmäld blev Ernie mycket god vän med några 
medlemmar av en esoterisk religiös sekt som brukade träffas på kvällarna för att läsa bibeln 
och sjunga psalmer. Ernie deltog i dessa möten och snart kunde han sällan ses utan att ha en 
bibel under armen. En kväll berättade Ernie mycket högtidligt för mig, medan vi satt och 
drack en kopp kaffe på markan, att han hade blivit frälst och att han nu, utan att vilja såra 
mig, kände att han inte längre kunde vara vän med en man som hade sålt sin själ till djävulen.
Detta kändes bekant och jag skakade på huvudet. "Det kommer inte att lyckas Ernie, inte så 
snart efter den förra gången, och dessutom var ju sergeant Grant i Shrewsbury vid detta 
tillfälle." Ernie log avväpnande, "jag hade glömt det där med Grant'; sade han. "Okey! Jag 
måste väl komma på något annat då." Jag föreslog att han skulle försöka finna sig i det 
ofrånkomliga när han gav mig en skarp blick. "Jag ska bort från den här hålan om det så är 
det sista jag gör'; sade han. "Jag är på livets höjdpunkt och jag svettas för två ynka shilling 
om da'n. Löjligt är vad det är! Tänk bara om du snor några lådor gin eller så, vad dom skulle 
köa. Och för en femma styck, kan jag lova dig!" Ernie bläddrade snabbt igenom en osynlig 
bunt med fempundssedlar och kysste sina fingrar extatiskt. Han var en skurk, men också 
snäll, generös och älskvärd och jag värdesatte hans vänskap. Jag köpte honom en öl och 
önskade honom lycka till.

Vid denna tid var Owen i aktiv tjänst vid en bombbataljon och av Ediths brev kunde jag se
att hon var full av oro för honom. Jag trodde inte hon skulle kunna stå ut med om någonting 
hände honom. Det fanns andra barn i hennes första äktenskap, som hade lämnat hemmet för 
länge sedan för att gifta sig och leva sina egna liv, och även om banden mellan dem och Edith
var starka så var Owen hennes yngsta och mest älskade barn. En morgon fick jag ett telegram
som sade att han var skadad och låg på sjukhus nära Canterbury. Jag fick sjuttiotvå timmars 
permission för att åka och vara tillsammans med min fru.

Vi satt på en bänk utanför det rum i sjukhuset där Owen låg, och väntade på att doktorn 
skulle komma. Vi visste bara att hans flygplan hade skadats svårt av luftvärnseld över 
Tyskland och att han nätt och jämt hade lyckats flyga hem, men att det hade kraschlandat. 
Hur svårt skadad Owen var hade vi ingen aning om och vi visste inte ens om han skulle 

74



överleva. Vi väntade i en timme, två timmar och ännu kom inte någon doktor. Jag förstod 
vilket helvete Edith måste gå igenom och jag blev väldigt arg över vad som för mig tycktes 
vara den värsta sortens tortyr som sjukhuspersonalen kunde åstadkomma. Jag skulle just stiga
upp och gå för att kräva att någon skulle uppmärksamma min fru när Edith omtänksamt 
hindrade mig. "Det finns så många ängsliga människor och några av oss måste vänta'; sade 
hon. Jag hade undervärderat min fru. Hon var guld rakt igenom.

Till slut kom doktorn och han var ung och såg plågad och tärd ut. Owen hade kommit 
undan lindrigt även om hans arbetskamrat hade dödats. Inga ben var brutna men han hade 
många ytliga skärsår och blåmärken och en allvarlig hjärnskakning. "Vi har honom tillbaka 
på hans bataljon inom en månad" sade den unge doktorn uppmuntrande. Jag såg hur Ediths 
läppar skälvde men hon lyckades få till ett leende och sade; "Det vet jag att han kommer att 
gilla.'

*
När jag återvänt till lägret kunde jag inte hitta Ernie. Jag frågade alla jag mötte vad det 

hade blivit av honom och till sist fick jag höra att han blivit skickad till en psykiatrisk 
avdelning. Det framkom att Ernie hade blekt sitt hår en natt när de andra i baracken
låg och sov och att han inför deras förvånade blickar uppenbarat sig som skinande blondin 
när de vaknat. Han hade sedan sprungit runt i hela lägret och i falsett skrikit att han inte 
kunde sova en enda natt till i samma barack som alla dessa underbara män utan att bli tokig.
 Försök att lugna ner honom hade orsakat hysteriskt skratt eller floder av tårar till slutligen 
två ordonnanser hade fört bort honom i en jeep till något som vagt kallades "kistan”. Efter-
som jag visste att Ernies kärleksliv var fullt normalt, och att han dessutom var ganska flitig 
som sådan, så var det tydligt att detta var ett nytt och något desperat sätt att försöka bli 
avskedad. Jag har ingen aning om hans trick lyckades men ingen av oss såg till honom efter 
detta.

När den nya vägen nästan var klar sattes ett meddelande upp på lägrets anslagstavla som 
frågade efter frivilliga som skulle oskadliggöra odetonerade bomber. En av de elementära 
regler som gäller inom armélivet är att aldrig söka som frivillig till någonting överhuvudtaget 
och denna inbjudan till att leka med riktiga bomber blev betraktad som ett dåligt skämt. Jag 
är tvungen att erkänna att jag under en lång tid passerade denna anslagstavla dagligen utan att
känna den minsta lilla ingivelse att skriva mitt namn i den lilla ruta som omsorgsfullt 
placerats där för frivilliga att fylla i. Denna ruta fortsatte att vara tom i många veckor. Så kom
en dag då jag till min förargelse märkte att jag började få en känsla av skuld när jag såg den 
obesvarade uppmaningen. Jag försökte logiskt argumentera mig ut ur situationen och min 
logik var oantastlig men ändå kvarstod känslan och jag började känna mig oroad på allvar. 
Jag vände bort blicken när jag gick förbi anslagstavlan och började till och med ta omvägar 
för att slippa gå förbi den, men kunde inte komma ifrån den molande känslan av skuld. Jag 
blev tvungen att ifrågasätta om mitt bidrag till krigsansträngningarna var tillräckligt. 
Tusentals andra män riskerade liv och lem dagligen medan jag byggde en väg. Det var givet 
att vägen skulle användas för militära ändamål, men jag levde och arbetade under 
omständigheter som var avsevärt mindre farliga än vad civila gjorde i någon av de större 
städerna. Här på landsbygden i Wiltshire, där vårt läger var stationerat, var det ovanligt med 
lufträder och bombningar. 

En morgon då jag som vanligt gick en omväg för att undvika skylten, stanade jag plötsligt 
till och utan att ta ett medvetet beslut svängde jag runt och gick rakt fram till anslagstavlan 
och skrev mitt namn i den ruta som jag hade försökt hålla mig borta ifrån så länge. I det 
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ögonblick jag gjort detta så kände jag att lugnet inom mig återkom.
I sinom tid placerades jag på ett förband som var stationerat i ett stort hus i ett 

bostadsområde i Cardiff där jag lärde mig att desarmera odetonerade bomber för att få dem 
oskadliggjorda. Alla i detta förband hade sökt frivilligt till detta farliga jobb och om det var 
för att vi alla stod inför samma fara eller för att det var en speciell mix av personligheter så 
fanns det ett särskilt gott kamratskap i gruppen. Under mina dagar som bombdesarmerare 
stötte jag aldrig på någon trångsynthet som dömde mig för att jag var ett spiritualistiskt 
medium. Jag blev accepterad för den person jag var och för min del i arbetet inom förbandet.

 När jag först anlände hade jag blivit skräckslagen av att finna att den major som förde 
befäl över vår grupp var oerhört entusiastisk när det gällde exercerande, paraderande och 
militär disciplin. Det dröjde inte länge innan jag insåg att disciplin och inövad koordination 
var de faktorer som vårt liv hängde på när vi väl började arbeta på fältet. Jag arbetade väldigt 
hårt på att övervinna min ovilja mot att marschera och till slut blev jag en skaplig soldat.

Jag fick många vänner i Cardiff varav flera var vänliga nog att bjuda hem mig på min 
lediga tid och det kändes välsignat att få känna atmosfären av ett hem även om det inte var 
mitt eget. När den lokala spiritualistkyrkan fick reda på vem jag var blev jag överhopad med 
förfrågningar om seanser. Jag gjorde vad jag kunde under min fritid och det var underbart att
åter få uppleva tillfredsställelsen av att kunna ge hjälp och tröst till de som behövde det.

Under tiden vi höll på att desarmera en bomb var vi rutinmässigt mycket disciplinerade 
och det hade blivit vår andra natur att göra rätt sak på rätt sätt vid rätt tidpunkt. Vi förlorade 
aldrig vår hälsosamma respekt för de bomber vi arbetade med och den precision med vilken 
gruppen samverkade och den totala tillit vi hade till varandra, minimerade både risken och 
stressen.

Efter flera månader minskade antalet bomber som vår grupp skulle hantera till ett 
minimum och vi blev sysslolösa och ganska uttråkade och saknade den periodiska stimulans 
som risken utgjorde. Det började gå rykten om att vi skulle hemförlovas och med tiden blev 
vi faktiskt uppmuntrade att söka nya frivilliga uppdrag eftersom vår träning inte täckte de 
nyare typerna av bomber och vår desarmeringsenhet därför hade blivit gammalmodig.

Snart var jag på väg till London för en tremånaders kurs i maskinskrivning, stenografi och 
kontorskunskap. När tåget rusade genom landskapet började jag dagdrömma. Där fanns en 
general, inte olik Bernard Montgomery, som studerade en karta. Ibland satt han bakom ett 
imponerande skrivbord och ibland skumpade han fram i en karavan, men var han än var så 
var han omgiven av officerare som bar röda utmärkelser på sin uniform. Han vinkade otåligt 
iväg officerarna. Flint tar hand om det, sade han. Detta blev repliken då jag fick anledning att 
inträda i drömmen med min prydliga dokumentportfölj. I en senare version hade även jag fått 
röda utmärkelser. Att jag skulle ha blivit utsmyckad med röda medaljer fick mig att skratta så
jag nästan inte fick luft och en äldre man som satt på soffan mitt emot mig frågade om han 
skulle dunka mig i ryggen. Under resten av resan nöjde jag mig med att njuta av tanken på att
jag under kursen i Holborn skulle fåboimitthem.

I åratal hade jag bara kunnat skriva maskin med pekfingrarna men var ganska stolt över 
min snabbhet. Den första dagen på kursen blev jag förargad när jag fick veta att jag hade lärt 
mig helt fel och att jag måste lära mig att använda alla fingrar och utan att titta på 
tangentbordet. Jag fick en skiss över tangentbordet att ha framför mig och plikttroget började 
jag lära mig detta nya sätt. Arkivering var mycket mer komplicerat än vad jag någonsin hade 
föreställt mig. Det var inte alls så enkelt som att lägga papper i bokstavsordning i en låda 
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vilket jag hitintills hade trott. Det finns draglådor, skjutväggar, markeringar i olika färger, 
kort, mappar och indexeringar och arkiveringen av ett enda brev var en mardrömsakt i vilken 
det enstaka brevet tycktes försvinna för evigt. 

Likaså när det gällde stenografering så fann jag hieroglyferna tillräckligt förbryllande utan
att de skulle kompliceras av att man skrev hårt eller löst, med punkter eller tankestreck eller 
allt annat. Om det inte varit för lyckan över att få bo hemma och det faktum att jag hade 
kvällarna och veckosluten lediga, så tror jag att jag skulle ha givit upp med att försöka få 
någon rätsida på alltihop. Men jag kämpade på med skräcken över sluttentamen hängandes 
över mig, som ett svärd hängandes i en sytråd.

Vår hemcirkel hade återgått till regelbundna seanser nu när jag var hemma och en kväll 
hördes en kvinnlig röst tala med upprörd stämma och frågade om hon fick tala med sin son. 
Vi frågade vad hon hette och hon svarade att hon var Clara Novello Davies. En av 
seansdeltagarna sade att hon måste vara skådespelaren Ivor Novello's mamma. Anderösten 
sade att hon var Ivors mamma och att hon var mycket angelägen att få prata med honom. Vi 
förklarade för anden att vi inte kände hennes son men att om det var något meddelande som 
hon ville att vi skulle förmedla så skulle vi bemöda oss om att han skulle få det. Anden 
tackade oss för erbjudandet men sade att hon ville prata med sin son själv eftersom det hon 
ville säga var av alltför personlig natur och inte för andras öron än hans. Vi undrade 
naturligtvis varför Ivor Novello's mamma lät så oroad men efter det att hon avlägsnat sig så 
tänkte vi inte mer på saken.

Några veckor senare bad mig en vän som var skådespelare att hålla en seans
i hans lägenhet eftersom han så gärna ville hjälpa en av hans vänner som hade
blivit intresserad av spiritualismen. Jag samtyckte till att hålla en seans och när
jag anlände till lägenheten den kväll vi hade bestämt blev jag presenterad för
hans vän som visade sig vara den förtjusande skådespelerskan Beatrice Lillie. >

Så snart ljuset släckts talade hennes son David, som hade försvunnit när han
varit i tjänst i flottan, med henne och de hade ett lyckligt återförenande. När
David hade gått blev jag förvånad över att höra rösten av Clara Novello Davies
igen, som nu vände sig till Bea Lillie. Hon bad Miss Lillie att kontakta Ivor och
arrangera en seans för honom med mig så att hon kunde tala med honom om
något som var mycket brådskande. Miss Lillie bad Novello's mamma att säga
något som hon skulle kunna upprepa för Ivor så att han kunde vara säker på att
det verkligen var hans mamma som talade. Anden sade att Ivor just i detta
ögonblick hade kommit in i sin lägenhet efter att ha återvänt från Oxford där han hade träffat 
en som tidigare varit hans lärare. Så snart ljuset tändes ringde Bea Lillie upp Ivor och 
berättade allt det som hänt under seansen. Hon fick veta att det hans mamma sagt om att han 
just hade kommit tillbaka från att ha träffat en tidigare lärare i Oxford, var alldeles sant, och 
Novello visade en hel del intresse i vad hon berättade. Det bestämdes direkt på telefon att jag 
skulle ge en seans i hans lägenhet en kväll efter hans föreställning The Dancing Years.

Den kväll jag skulle hålla seans för Ivor Novello hade jag bestämt att träffa min 
skådespelarvän på restaurangen Ivy, dit han hade inbjudit mig på middag. Vi skulle träffa 
Ivor efter föreställningen och följa med honom till hans lägenhet. Under middagen fick vi ett 
telefonsamtal från Ivor där han avbokade seansen. Både min vän och jag blev besvikna och 
lite irriterade över att höra detta så snart inpå det förmodade mötet och utan att få någon riktig
ursäkt. Min vän trodde att Ivor troligen fått kalla fötter över tanken på att tala med andar i sin 
egen lägenhet och kanske trodde att den skulle bli hemsökt efteråt. Vi kom över vår irritation 
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och njöt av en utmärkt krigstidsmiddag. Några veckor därefter kunde vi läsa i tidningen att 
Ivor skulle anklagas för ett brott som hade samband med bensinransoneringen. 

Tydligen hade han kört ner till sitt sommarhus under veckosluten och använt bensin som 
någon kvinnlig beundrare lurat till sig utan att förstå att det faktiskt var ett brott under denna 
krigsperiod. Sedan stod det klart för mig varför Clara Novello hade gjort så stor ansträngning 
att kontakta sin son. Uppenbarligen hade hon velat varna honom för att acceptera att ta 
emot denna olagliga bensin. Om Ivor inte hade avbokat sin seans med mig i sista stund som 
han gjorde, så är det möjligt att han hade undvikit den skam och det elände som han fick 
genomlida när han senare fick tillbringa en månad i fängelse.

Jag träffade Ivor Novello några år efter dessa händelser och han var på seans hos mig 
många gånger. Ofta kom hans mamma och talade med honom. Ivor berättade för mig att han 
en kväll under sin fängelsevistelse satt i sin cell och kände sig ensam och deprimerad och 
undrade över om han skulle kunna uthärda straffet utan att brytas ner mentalt, när hans 
mamma uppenbarade sig för honom. Han sade att hon såg lika verklig och levande ut som i 
livet och att hennes ansikte uttryckte kärlek och uppmuntran som gav honom kraft att 
fortsätta och fick honom att behålla förståndet.

Jag var på teatern den kväll när Ivor hade sin första föreställning av The Dancing Years 
efter det att han kommit ut från fängelset och det var en kväll att minnas. Hela publiken reste 
sig, applåderna ville aldrig ta slut och det verkade som om åskådarna aldrig ville låta honom 
gå. Det var en underbar kväll, en stor händelse i teatervärlden, och den gav Ivor den tillförsikt
han behövde och känslan av att det förgångna var passerat och att han fortfarande var älskad.

Beatrice Lillie var hos mig flera gånger efter hennes första seans hos mig och en gång kom
Rudolph Valentino för att tala med henne. Han nämnde den gång de träffats i Hollywood och 
Miss Lillie frågade om han kunde komma ihåg under vilka omständigheter de träffats. 
Valentino svarade att det varpå ett beach party vid Constance Talmadge's hus och talade om 
ett fotografi som tagits vid detta tillfälle där Bea Lillie var med och Valentino satt på ett 
staket med armen runt Pola Negri. Efter denna seans berättade Miss Lillie att detta beach 
party var det enda tillfälle då hon träffat Rudolph Valentino och att det fotografi han beskrivit
just då fanns i hennes resväska i New York.

Damoklessvärdet föll oundvikligen och en dag satt jag i den sluttentamen som skulle sålla 
agnarna från de som hade talang för kontorsarbete. Jag hade aldrig fått riktigt grepp om sättet 
att arkivera eller bemästrat stenografins krumelurer och jag använde fortfarande hellre 
tvåfingervalsen än tio fingrar när jag skrev på skrivmaskin. Det behöver knappast påpekas att 
jag sållades bort och att den osannolika bilden av mig själv som en grå eminens bakom 
generalens skrivbord därmed tonade bort för alltid.

Medan jag fortfarande slickade mina sår fick jag veta att det var ett trängande behov av 
män som ville arbeta i kolgruvorna för att säkra nationens behov av kol och att alltför få 
frivilliga hade anmält sig som resultat av detta upprop. Lite obetänksamt svarade jag på 
denna förfrågan och befann mig nästan omgående på ett tåg på väg till Wolverhampton för att
utbildas till gruvarbetare. Av någon anledning som jag säkert fick reda på när jag sökte, så 
kunde man inte vara kvar i armén när man var gruvarbetare, så innan jag tog tåget till 
Wolverhampton måste jag bli civil igen.

Det jag missade att fundera över när jag lät mig övertalas att se till att nationen hade 
tillräckligt med kol, var det faktum att jag under de relativt korta stunder som jag hade suttit 
inne i ett kabinett under större demonstrationer, hade lidit av klaustrofobi i högre eller 
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mindre grad beroende på storleken på kabinettet och hur luften var därinne. Symtomen var 
obehagliga men inte i den grad att jag inte stod ut och jag hade klarat av dem så länge som 
seanserna varade. Dumt nog tänkte jag inte på möjligheten att dessa symtom skulle 
återkomma, bara tusen gånger starkare, om jag arbetade i jordens innandöme många timmar i 
sträck.

Under utbildningstiden försökte jag på alla sätt kontrollera dessa
känslor av att vara fångad och att kvävas och den orimliga skräck som
ansatte mig varje gång jag sänktes ner i gruvan, men vartefter veckorna
gick så blev det mer och mer tydligt att jag aldrig skulle kunna bli en
gruvarbetare och varje timme där nere var som den värsta tortyr. 

När jag inte stod ut längre blev jag avtackad och skickades vidare till
armén och till en stor militärbas inte långt från hamnen i Liverpool. Vårt
arbete bestod av att lasta tunga lådor med utrustning på lastbilar, för de
trupper som var utomlands, som sedan kördes till hamnen för att lastas vidare ombord på 
fartyg. Även om arbetet var tungt och påfrestande och lägret tycktes vara ett utvalt mål för 
nattliga flygräder och bombningar under dagtid, så kändes det välsignat efter den 
förskräckliga tiden i gruvorna. Jag var nöjd med att vara kvar där till den dag segern 
utropades den åttonde maj 1945.

Kapitel Tio

I januari1946, några dagar efter min trettiofemte födelsedag, bytte jag ut min 
militäruniform mot civila kläder som ömsint tillhandahölls av en omtänksam regering, och 
vandrade ut från centret för hemförlovade militärer, med en tågbiljett hem och frihet i sinnet.

När jag öppnade ytterdörren till 31 :an med min nyckel kom Edith just ut från köket med 
en kanna nybryggt te i handen. Hon blev så ivrig över att se mig att hon tappade tekannan på 
det blankpolerade hallbordet och rusade i mina armar. I åratal fick märket av den skållheta 
tekannan oss att komma ihåg denna återförening och ingen av oss kunde någonsin klara av att
låta ta bort märket. 

Senare samma dag dök Owen, som nu var flygkapten med utmärkelser på sin 
uniformsjacka, oväntat upp och familjen var komplett. I vårt hem ville vi alltid dela glädjen 
med vänner och vi ringde till flera av dem för att de skulle komma och fira tillsammans med 
oss. Jag gick till den närbelägna vinbutiken för att se vad jag kunde köpa för att glädja mina 
vänner och väntade mig inte mycket eftersom tillgången på vin och sprit hade börjat sina 
tidigt under kriget och det vid denna tidpunkt inte fanns mycket kvar att välja på. Ägaren till 
butiken var en man som vid några tillfällen hade deltagit i mina gruppseanser. Innan jag ens 
hunnit fråga efter det vin jag ville köpa tog han med en bugning fram en stor flaska 
champagne. Han talade om att det var den sista han hade och att han sparat den för detta 
tillfälle när jag återvände hem för gott, och han ville absolut inte ha något betalt för den.

Sent samma kväll när alla skålar hade utbringats och våra vänner gått hem såg jag i skenet 
av taklampan de nya rynkor som kriget hade etsat i Ediths ansikte. År av osäkerhet och 
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konstant oro för Owen och sömnlösa nätter när bomberna föll runt huset hade satt sina spår. 
Hon såg gammal och trött ut men för mig hade hon aldrig varit vackrare.

Jag tillät mig att ta det lugnt några dagar och acklimatisera mig till det civila livet innan 
dörrarna till the Temple ofLight åter öppnades och jag återtog det arbete som jag var född att 
utföra.

Vid en gruppseans då överbefälhavaren för flygvapnet, Marshal Lord Dowding, en 
övertygad spiritualist, hedrade oss med sin närvaro, presenterade min cockneyguide Mickey 
en ung pilot med dessa ord: "Det är en kille här från flygvapnet som vill komma i kontakt 
med sina föräldrar. Han är så ivrig att jag inte vet om han kommer att kunna tala men jag ska 
försöka hjälpa honom”. Strax hörde vi rösten av flygaren som bad oss kontakta hans mamma 
och pappa. Han hade ofta varit hos dem men de hade inte kunnat se honom. Han berättade att 
han blivit dödad då hans plan störtade över Norge när han var tjugo år gammal och att han 
var sina föräldrars enda barn. "Var snäll och säg till mamma att jag mår bra nu'; bad han, 
"hon är så olycklig att det gör henne sjuk.'

Ingen i gruppen kunde identifiera den som meddelade sig, så Mr Walter West, vår vice 
ordförande för the Temple of Light bad om pojkens fullständiga namn och adress och lovade 
att ta kontakt med familjen om detta var möjligt. "Tack så väldigt mycket'; sade pojken, "Jag 
hade tre dopnamn, Peter William Handford och mitt efternamn var Kite." Han angav sedan 
en adress i Grange Park, norr om London, där han sade att föräldrarna fortfarande 
bodde. Men det var inte allt, för Peter Kite talade sedan till en man i gruppen och sade: "Jag 
känner dig. Du är Mr Turner och du drog ut en av mina tänder." 

Ingen av de andra deltagarna kände till att Mr Turner var tandläkare och inte heller visste
de hans namn. Mr Turner sade att han kom ihåg när Peter Kite kom till honom för behandling
några år tidigare, men han kände inte till att han hade blivit dödad eller ens att han hade gått 
med i flygvapnet.

Efter seansen gick Mr West till Grange Park och fann huset som Peter hade sagt att hans 
föräldrar bodde i och ringde på dörren. Den döde pojkens mor  Mrs May Kite, öppnade för 
Mr West och när hon fick höra vad han hade att berätta, accepterade hon villigt en inbjudan 
till att deltaga i en särskild gruppseans vid the Temple of Light tillsammans med Peters pappa.

Eftersom vi kände att Lord Dowdings närvaro vid den första seansen hade underlättat för
flyglöjtnant Peter Kite att komma i kontakt med oss, bjöd vi in honom att vara med i den 
speciella grupp där pojkens föräldrar skulle vara gäster. Något som han villigt gick med på.

Nästan direkt  är ljuset släcktes kom Mickey för att berätta att Conan Doyle ville säga 
några ord till Mr och Mrs Kite innan deras son kom och talade med dem. Doyle som under 
sin livstid slutligen blev övertygad spiritualist efter att ha suttit med olika medier i åratal, 
talade sedan mycket vänligt med föräldrarna, vilka inte hade någon kunskap alls om 
spiritualistiska spörsmål. Han förklarade för dem hur Peter, efter det att planet kraschat, 
hade upplevt att han fortfarande levde men i en ny mera subtil kropp, som i alla aspekter 
liknade hans fysiska kropp som han kunde se ligga orörlig i vraket av det störtade 
flygplanet. 

Doyle berättade vidare att deras son först hade blivit konfunderad eftersom han, även om 
han kunde se och känna igen sin kropp, kände sig så fantastiskt levande och frisk att han helt 
enkelt inte kunde förstå att han var död. När två bönder kom för att titta på det sön  derslagna   
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planet var Peter förbryllad över att de varken verkade se eller höra honom men snart kom 
några av hans vänner som han visste var döda, för att förklara för honom hans nya livstill  -  
stånd och för att föra honom till sitt nya livsplan.

Så snart Conan Doyle hade slutat prata, hälsade Peter Kite upphetsat på sin pappa och 
mamma. "Jag har fått hunden, mamma" sade han skrattande, "det är en schäfer." Detta 
anspelade på att han hade spelat sin mamma ett spratt bara några dagar innan sin död. Peter 
hade varit förtjust i hundar och han hade ringt sin mamma för att säga att han just skickat hem
en schäfer som han hade fått. Mrs Kite var ingen hundälskare och tanken på att en stor 
schäfer skulle slita hemmet i stycken hade inte tilltalat henne. Efter att ha skojat med henne 
en stund hade han förbarmat sig och påmint henne om att det var första april.

"Jag såg dig lägga mitt fotografi i din väska tillsammans med dem från Norge innan du 
gick hemifrån'; fortsatte anderösten. Mrs Kite talade om att hon bytt handväska innan hon 
gick till seansen och hade fört över dess innehåll som bland annat bestod av fotot av hennes 
son och några andra foton från hans grav i Norge, som nyligen skickats till henne.

"Du håller trädgården i fint skick'; sade Peter. "Jag tycker om den del som du har gjort till 
en minnesplats. Vet ni om att fåglarna som har byggt bo i körsbärsträdet kan se mig även om 
du inte kan det?" Föräldrarna berättade för oss att de för sex år sedan efter det att Peter gått 
bort hade gjort om en del av trädgården till ett minne av honom och hade där planterat ett 
körsbärsträd där fåglar just höll på att bygga bo. "Jag är ofta i mitt rum och du har inte 
förändrat någonting i det'; fortsatte Peter. "Mitt modellflygplan är fortfarande där och alla 
böcker och den där tapeten jag inte gillade!" 

Det var sant att föräldrarna hade behållit sin sons rum precis som det var den dag han dog 
och att han aldrig tyckt om tapeten.

 "Jag är glad att min bil fortfarande fungerar men den är allt lite för liten för dig pappa, 
eller hur?" Mr Kite höll med om att Peters sportbil var i minsta laget för honom eftersom han 
var en ganska stor och något överviktig man. 

"Jag säger alla dessa löjliga och obetydliga saker bara för att ni ska veta att det verkligen 
är jag som talar och att jag faktiskt kommer och besöker er. Mest av allt vill jag att du och 
mamma ska veta att jag lever, och är mer levande nu än jag någonsin varit.'

I nästan fyrtio minuter fortsatte Peter Kites röst att komma med den ena beviskraftiga 
detaljen efter den andra, obetydliga i sig själva, men tillsammans ovedersägliga bevis på hans
identitet och på hans fortlevnad.

När seansen var slut förklarade föräldrarna att deras sons fortsatta levnad efter 
döden slutgiltigt hade bevisats för dem. "Jag tänkte inte mycket på dessa ting tidigare'; 
sade Mr Kite, "men nu är jag fullständigt övertygad." Mrs Kite tillade, "Jag har fått mer tröst
av denna seans än jag har fått från någonting tidigare sedan min son dog och jag är inte alls 
lika bitter nu som jag har varit.'

Under en av mina permissioner från det militära hade jag haft en seans med Mrs Marie 
Barrat, en belgisk dam som bodde i Golders Green, vars son George hade dödats under 
tjänstgöring tidigt under kriget. George hade manifesterat sig under seansen och hade givit så 
odiskutabla bevis på sin fortlevnad att hennes sorg hade mildrats och att det kändes värt att 
leva igen. Mrs Barrat var förmögen och hade ett gott hjärta. Som ett slags "tack så mycket" 
kombinerat med en gåva till minne av hennes son, beslöt hon att ge andra mammor som hade 
förlorat sina söner möjligheten att få den tröst som hon själv hade fått.
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 Så snart jag återvänt hem efter militärtjänsten bokade Mrs Barrat en regelbundet åter-
kommande tid för seans med mig och till dessa seanser tog hon med sig mammor från hela 
landet och betalade deras utgifter ur en fond som hon grundat för detta ändamål.

Före varje seans talade Mrs Barrat om för sina mammor att hon inte hade berättat 
någonting alls för mediet beträffande någon av dem, inte ens deras namn, så att allt som kom 
fram skulle bli så beviskraftigt som möjligt. Många gripande återförenanden utspelade sig vid
dessa seanser och mödrarna kunde gå tröstade därifrån.

En gång dök inte en av Mrs Barrats mammor upp vid den tidpunkt då seansen skulle börja 
och efter att ha väntat några minuter beslöt vi att vi måste börja utan henne. När seansen hade
pågått en stund hördes en ung mans röst som frågade efter sin mamma. Mrs Barrat frågade 
honom om vem han var och när han givit henne sitt namn så förstod hon att han måste vara 
son till den kvinna som inte kommit. Mrs Barrat förklarade för den döde pojken att hans 
mamma inte hade kommit och att seansen hölls utan att hon var med. "Mammas tåg var 
försenat'; sade rösten, "men hon är här nu. Hon sitter på en stol alldeles utanför detta rum. 
Var snäll och låt mig få tala med henne." Mrs Barrat beklagade att hon inte kunde öppna 
dörren till seansrummet för att låta hans mamma komma in på grund av risken för att ljus 
skulle strömma in och skada mediet. "Jag måste tala med henne på något satt'; sade den 
unge mannen, "hon sörjer så mycket över mig att det gör mig olycklig och gör att jag inte 
riktigt kan slå mig till ro här i mitt nya liv."

 Sedan hände något underbart. Som regel talar rösten från anden från en punkt över mitt 
huvud och lite åt sidan, inom det som Mickey refererat till som "aurans utflöde'; men när 
denne ande talade, flyttade sig rösten bort från mig rakt över rummet till dörren där han 
ropade högt på sin mamma. Från utsidan svarade hans mamma honom och den döde pojken 
och den levande mamman talade med varandra genom dörren, tills mamman hade blivit helt 
övertygad om att det verkligen var hennes son, som var lika levande och kärleksfull som han 
varit i detta livet.

I en annan grupp var det en dotter som kom tillbaka för att trösta sin mamma. En Mrs 
Maxon som bodde i Oxford ringde en eftermiddag, av en ingivelse som hon sade, och 
eftersom det råkade finnas en ledig plats i en av grupperna så fick hon den platsen. Hennes 
dotter manifesterade sig och berättade om sin karriär som danslärare med en klar flickröst 
som lät som om hon kom från landets norra delar. Flickan påminde sin mamma om den 
senaste baletten de hade sett tillsammans på Covent Garden, Les Sylphides, och berättade att 
efter det att hon dött hade träffat Anna Pavlova, för vilken hon alltid hade haft den största 
respekt och beundran som den största inom detta område. 

Dottern talade också om en gång då hon för flera år sedan hade skolkat från skolan 
och väntat tre timmar i snön för att få en plats på läktaren och se Pavlova dansa en 
matinéföreställning. Mickey var förbryllad över den klädedräkt som han sade att flickan hade 
på sig. Först sade han att det var en bröllopsutstyrsel, sedan att
det kanske var konfirmationskläder men när han beskrev några
röda blommor på kjolen kände Mrs Maxon direkt igen det som
den långa balletklänning som bars i Les Sylphides. >
Hon berättade att hon själv hade sytt på de röda blommorna på
kjolen en kort tid innan hennes dotters sista sjukdomsperiod. 
"Jag har fått absoluta bevis på min dotters fortlevnad;'
skrev Mrs Maxon i ett brev till Psychic News efter denna
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seans. "Jag var en fullkomlig främling vid seansen och hade bokat min plats per telefon 
från Oxford och jag kom ensam.'

De flesta av dem som kommunicerar från andra sidan vid mina seanser talar om hur bra de
har det i sitt nya liv, men jag kommer ihåg en som förvånade en av mina grupper genom att 
vara väldigt grinig och missnöjd. Han berättade för oss att han varit en amerikansk soldat som
hade dödats vid en blixtattack mot London och när en dam i gruppen sade att hon var 
förvånad över att han pratade på detta sätt svarade han: "Nåväl, det var inte så roligt att 
komma hela den långa vägen till London bara för att direkt bli dödad i ett anfall.'

Direktröstseansen är normalt belagd med två restriktioner. En är att den måste hållas i 
totalt mörker. Den andra är att bara ett visst antal seansdeltagare kan vara närvarande. Både 
före kriget och under kriget när jag hade permission hade Noah Zerdin och hans cirkel 
experimenterat med ett speciellt konstruerat kabinett i vilket jag satt under seanserna i avsikt 
att komma ifrån dessa båda restriktioner. Dessa experiment blev slutligen så lyckade att vi 
beslöt att fira femtonårsdagen av bildandet av The Link Association med en stor allmän seans 
i Kingsway Hall, då salen skulle vara fullständigt upplyst. Vi räknade med att mer än tusen 
personer skulle kunna delta.

På den stora dagen blev jag introducerad av flygvapnets befälhavare Lord Dowding som 
bad publiken att acceptera hans personliga försäkran om att inget bedrägeri skulle 
förekomma under kvällen. Kabinettet, som var fyrkantigt, drygt två meter högt och med en 
sida på etthundratjugo centimeter, placerades mitt på podiet där det kunde ses av alla i 
publiken. De som satt längst ut åt ena sidan kunde förmodligen även se dess baksida. De fyra 
sidorna var klädda med ett tjockt material så att inget ljus skulle kunna tränga in och där inne 
satt jag på en vanlig stol. 

Cirka en halv meter framför kabinettet fanns en mikrofon som omgavs av medlemmarna 
av Zerdins cirkel i form av en elips med kabinettet som fokus. Under dessa förhållanden 
kunde publiken i ljuskronornas starka sken få en demonstration av oberoende direktröst, 
medan det i vanliga fall bara var en liten grupp människor som kunde få vara med om detta.

Det första som hördes var Mickeys klara cockneyröst och eftersom det verkar som om en 
del av hans uppgift är att få människorna på bra humör innan seansen, skrattade man när han 
sade:

"Juste gäng här ikväll, är ni inte? Jag antar att de flesta inte vet mycket om såna här grejer 
men jag ska göra mitt bästa för er!" Och från det ögonblicket var det verkligen det han 
gjorde.

Den första besökaren från den andra sidan uppgav namnet Roy Marchant och kändes igen 
av sina föräldrar i publiken. "Hej mamma! Hej pappa!'; sade Roy upphetsat. "Jag vill bara att 
ni ska veta att jag inte är död. Jag är fantastiskt levande och sänder min kärlek till er och till 
mitt barn." Hans föräldrar svarade honom tillgivet. Sedan tackade Roy sin mamma för ett 
barnkalas som hon haft för hans dotter. "Tänk inte på mig som om jag skulle vara långt 
borta'; fortsatte han. "Det är jag inte! Jag är ofta hos er. Jag var med i Schweiz! Det finns 
faktiskt ingen separation.'

Nästa kommunikatör sade att hon hette Gladys Richmond och ville tala med en man som 
satt långt fram i publiken. Hon bad om att bli förlåten för något missförstånd mellan dem när 
hon var   jorden. "Jag är ledsen för allt som skedde'; sade hon. "Det var  en olycka. för det tror
du väl att det var, eller hur?" Mannen försäkrade henne om att han både trodde det och 
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förstod. "Jag är så  glad att du förstår'; sade Gladys, "och att du inser att jag älskar dig och att 
vi en dag kommer att vara tillsammans igen. Du tar ofta fram det sista brev jag skrev till dig 
innan jag reste till Skottland  och jag kan se att du läser det.'

"Jag känner mig som en inkräktare, men jag hoppas att du inte misstycker" hördes en 
kvinnlig röst säga. "Jag är Stella Patrick Campbell och jag vill presentera Leslie Howard för 
dig." Det hördes ett förväntansfullt sus hos publiken. Leslie Howard, den kände 
skådespelaren, hade dödats tre år tidigare när hans obeväpnade flygplan sköts ner av ett tyskt 
stridsflygplan, och hans bortgång hade sörjts vida omkring.

En kultiverad maskulin röst hördes. "Gud välsigne dig! Jag är så glad över att kunna 
komma och tala med dig på detta sätt. Många av er kanske inte fullt förstår att det inte finns 
någon död. De av oss på denna sida som kommer på detta sätt, kommer för att vägleda, hjälpa
och försöka lyfta er. Andlig vägledning upphör inte och  et som hände för tvåtusen år sedan 
och som skett under decennierna, händer ännu i denna dag. Jag gick till möten som detta när 
jag var på jorden och jag tyckte det var mycket intressant och jag fann tröst i det. Jag var 
kanske inte spiritualist men trodde  på människans fortlevnad efter den fysiska döden."

 Howard fortsatte med att vara mer personlig när han sade: "Jag skulle vilja prata med 
Phyllis James, min tidigare sekreterare." Miss James svarade honom och han bad henne sända
de käraste hållningar vidare till "Ruth" och att tala om för hans familj att han hade framträtt 
denna kväll. Han avslutade med att "döden har inte berövat mig några av mina egenskaper. 
Gud välsigne var och en av er här ikväll.'

En av de mest gripande kontakterna den kvällen började med att Mickey mycket svagt 
sade: "Jag vill tala med damen i grått längst bak eftersom hennes pojke är här. Han 
tjänstgjorde i flottan. Hans namn är Jim." En kvinna i raden längst bak frågade: 'Är det till 
mig?" I samma ögonblick hon talade hördes plötsligt ett högt och rörande utrop: "Mamma! 
Mamma! Jag är så glad att du kom!" 

"Käraste, allra käraste'; var allt som damen kunde svara. "Jag är inte alls död" försäkrade 
henne Jim, "jag är helt okey!" I sitt försök att vara övertygande ökade Jims oro. "Jag 
drunknade inte! Jag lever!" De utropade orden klingade ut över salen fyllda med smärtan 
över att han inte var säker på att den tröst han försökte ge kanske inte skulle förstås fullt ut. 
Mickey ingrep i detta ögonblick för att komma med det antiklimax som fick alla att åter le. 
"Jag kan försäkra dig om att Jim ser förbaskat mer levande ut än vad du gör, damen!"

När seansen närmade sig slutet hördes en kvinnas röst tala på det bildade och tydliga sätt 
som var så välbekant för min egen hemcirkel. Det var Ellen Terrys röst. "Damer och herrar'; 
sade hon, "Jag ombads komma hit i kväll och tala en stund även om jag alltför väl vet att 
många har betydligt fler färdigheter än jag har. För alla er som har tro på anden och är 
övertygade om att livet fortsätter efter döden, så finns det ingen anledning att ni inte skulle 
utveckla andens stora gåvor i era egna hem. Ibland kanske ni tappar modet och känner er 
nedstämda och att ni inte gör tillräckliga framsteg, men vi hjälper er från vår sida allt vi 
kan, även om vi inte kan säga hur lång tid er individuella utveckling kommer att ta. För några
tar det åratal medan det går väldigt fort för somliga om de är ihärdiga. Men ha tillit och var 
ärliga i anden och använd era gåvor i mänsklighetens tjänst.

Kriget har lämnat världen i kaos och mer än någonsin kommer ni att behövas för att föra 
vidare den hjälp som kan komma från vår sida av livet. Människans okunnighet och 
själviskhet har fört med sig stort lidande för mänskligheten, och så säger folk "Varför tillåter 
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Gud allt detta?" Men Gud gav er en fri vilja. Sök efter att finna en förbindelse med dem som 
är i andevärlden och kom alltid ihåg Jesu löfte, "Hör upp! Jag är alltid med er!" Gå vidare i 
styrka och vet att ni också kommer att tjäna, att bli Hans tjänare, Hans barn, och ni kommer 
att känna den frid som är evig.'

Med dessa ord slutade den första stora offentliga demonstrationen av direktröst i fullt ljus 
och den hade varit lyckad bortom alla våra förhoppningar, och den var bara den första av 
många som jag skulle ha, inte bara i London utan i de största hallarna i hela landet. Jag kände
starkare än någonsin att mitt liv var ämnat till att trösta de sörjande och att ge visshet till dem 
som sökte sanningen om vad som ligger bakom det vi kallar död.

Efter denna kväll vällde breven in säckvis till The Temple of Light. Det var så många 
människor som ville ha privatseanser med mig eller delta i gruppseanser och så många 
sällskap över hela England som ville att jag skulle komma och demonstrera mitt 
mediumskap, att det stod fullständigt klart för mig att jag måste kraftigt begränsa den stora 
mängd arbete jag utförde, för att inte riskera ett nervöst sammanbrott och genom detta kanske
förlora min dyrbara gåva helt och hållet. Av denna anledning omorganiserades The Temple of
Light och allt som tidigare hade varit mitt ansvar, när det gällde ekonomi och administration, 
togs över av styrelsen så att jag kunde känna mig fri från bekymmer och ängslan. På så sätt 
kunde mitt arbete ordnas så att mitt mediumskap kunde användas för att hjälpa så många 
människor som möjligt utan att äventyra min hälsa eller mitt nervsystem. Pastor Arthur Sharp
avgick från sin tjänst i St Stephens i Hampstead för att bli vår ordförande och pastor Charles 
Drayton Thomas blev medlem av styrelsen. Det var ett underbart team, fulla av entusiasm, 
som på den tiden samlades runt mig.

Vid en annan demonstration i fullt ljus, denna gång på La
Scala teatern i London, >> hördes en röst som sade sig tillhöra
John Wesley, metodistkyrkans grundare.  Han gav ett underbart
tal i vilket han berättade för åhörarna om andevärldens plan att
bringa ljus till vår mörka värld och att sprida kunskap om livet
efter detta. När jag satt där i mitt kvalmiga kabinett på podiet
och lyssnade till honom, förundrades jag över hans vältalighet
och språkkänsla som låg långt bortom gränserna för min egen
bildning.

När Wesleys röst hade tonat bort och efter det att ett flertal
andar hade talat till vänner i auditoriet, hördes en ung flickas röst, full av iver och 
sinnesrörelse. Hennes ord stockades men var tydliga och hon sade att det var hennes första 
försök att kommunicera. "Vad heter du?" frågade Drayton Thomas som satt på scenen 
tillsammans med Lord Dowding och min hemcirkel. "Jag heter Doreen'; svarade flickan. 
"Kan du säga oss ditt andra namn?'; löd nästa fråga. Som om flickan tyckte det var alltför 
svårt att tala, svarade Mickey åt henne och sade att hennes efternamn var Marshall. Det 
hördes ett sorl av spänning från åhörarna när de spekulerade om denne Doreen Marshall 
kunde vara ett av offren för den perversa mördaren Neville Heath, som hade hängts för 
mordet på en annan beklagansvärd flicka för inte så länge sedan.

'Är det någon här som känner Doreen Marshall?'; frågade Drayton Thomas publiken. En 
man i de främre raderna svarade att han bott mitt emot hennes hem. Sedan försökte flickan 
prata igen. "Jag mår bra nu'; sade hon och talade sedan till mannen som påstod sig vara 
hennes granne, "Jag brukade klappa din hund". Vid det laget överväldigades flickan av 
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känslor och kontakten bröts. När jag lyssnade till publikens sorl och ivriga kommentarer så 
kunde jag inte hjälpa att jag kände mig ledsen över att den påverkan som denna stackars 
mördade flickas ansträngning att kommunicera hade på publiken, var så mycket större än hela
det vackra tal som hållits av den man som påstod sig vara John Wesley.

När Owen muckade återgick han till sitt tidigare arbete vid Elstree Studios men efterhand 
som veckorna gick noterade både Edith och jag med oro att han inte längre var den lycklige 
och obekymrade unge man han var före kriget. Han var rastlös och ur

balans och började tillbringa kvällarna på sitt rum istället för att gå ut med sina vänner och
roa sig som han brukade göra. Jag förmodade att detta otypiska beteende var resultatet av den
stress som åratal av tjänstgöring som bombplanspilot hade orsakat, och tog hänsyn till detta 
när det gällde humörsvängningarna och den plötsliga irritation han kunde visa, som var så 
olik hans tidigare sätt. Vi kom också ihåg den hjärnskakning han fått vid kraschlandningen 
och frågade oroligt om han led av huvudvärk, oklart seende eller symtom på yrsel. Föremålet 
för vår omtanke kunde svara med utdragna suckar eller genom att resignerat himla med 
ögonen. Edith började tala om neuroser och om personlighetssplittring som kunde uppkomma
efter stress och jag upptäckte att hon lånade handböcker i psykologi på biblioteket som hon 
gömde under kuddarna på de fåtöljer som fanns i vardagsrummet när jag eller Owen var i 
närheten.

Svaret när det gällde Owens olustkänslor visade sig vara enklare än något som hans 
mamma hade kunnat komma på. Under en period av flygträning i Kalifornien hade han blivit 
kär i en amerikansk flicka. De hade brevväxlat under hela kriget och så snart han var tillbaka 
till det civila livet hade Owen skrivit och friat till henne. Eftersom han hade varit fullkomligt 
ärlig när det gällde sina ekonomiska framtidsutsikter, som var allt annat än lysande, och hans 
flicka hade förmögna föräldrar, väntade Owen på helspänn på hennes svar medan han 
svängde mellan eufori och mörkaste förtvivlan. Så snart hon telegraferat att hon tog första 
bästa båt till England för att gifta sig med honom så var Owen sig själv igen.

Owen och Jane gifte sig med Fader Sharp som vigselförrättare i hans tidigare kyrka St 
Stephens i Hampstead. Jane var en vacker brud och Owen en mycket stolt brudgum. Det som 
fanns kvar av Owens skvadron formade en hedersvakt och eftersom Janes föräldrar inte 
kunde resa till ceremonin i England var det jag som fick stå som ställföreträdande förälder 
och ge bort Jane. Det var ett lyckligt bröllop även om brudgummens moder fällde några tårar 
när paret reste iväg på smekmånad vid kusten. De slog sig senare ner i en liten lägenhet i 
Maida Vale och fick så småningom en dotter som var en stor glädje för Edith och de unga 
föräldrarna.

När motgången kom var den plötslig. Vi hade varit ute på restaurang med några vänner 
och det hade varit en trevlig kväll. På vägen hem i tunnelbanan anmärkte Edith på att hon 
kände sig konstig och när jag betraktade henne i vagnens ljussken var hennes ansikte grått. 
Jag ville ringa efter en läkare så fort vi kom hem men Edith ville inte lyssna på det och när 
jag givit henne lite konjak kom färgen tillbaka i ansiktet och det gjorde mig lite lugnare.

Det var gryning när jag vaknade med ett ryck och kände mig orolig. Jag tittade på Edith 
och hon tycktes sova lugnt. Men känslan av oro kvarstod och jag tittade mera ingående på 
henne. Ena sidan av munnen hängde ner. Jag hoppade ur sängen och sprang till telefonen. 
När läkaren kom sade han att Edith hade fått en stroke. Från att ha varit en strålande glad 
personlighet hade min fru plötsligt blivit hjälplös och hennes långa sjukdomstid på fem år 
hade börjat.
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En gift dotter till Edith hjälpte mig igenom den första mest kritiska perioden genom att 
sköta om sin mamma på bästa sätt, men snart kom den tidpunkt då hon och hennes familj 
måste flytta till ett annat område och jag måste klara mig bäst jag kunde alldeles själv. Även 
om jag kan tala med dem som vägleder och hjälper mig från andra sidan lika lätt som mina 
seansdeltagare kan, brukar jag vanligen inte be om hjälp med materiella problem eftersom de 
alltid gjort det mycket klart för mig att jag inte kan förvänta mig att livet ska vara lätt eller att 
jag skulle vara föremål för speciella privilegier bara för att jag är deras medium. Men när 
handlandet, matlagningen, att ta hand om min fru och på samma gång försöka fullgöra mitt 
arbete, blev en börda av mardrömskaraktär så beslutade jag mig för att be dem om hjälp. Vid 
min hemcirkels nästa seans bad jag om att de skulle skicka någon till min hjälp.

"Någon har redan blivit sänd'; sade Mickey, "han arbetar i detta hus och han var på din 
senaste stora sammankomst i Kingsway Hall." Jag kunde inte förstå vad Mickey menade. 
Den enda person som arbetade i huset var en ung man som renoverade ett av sovrummen. 
"Du kan inte mena målaren?" sade jag till Mickey. "Jo, det gör jag” svarade han morskt. "Han
heter Bill Willis och han undrar vad i all världen han ska göra när han är klar med detta jobb 
därför att hans arbetspartner just har lämnat honom. Fråga honom och han kommer att ta 
hand om dina problem och bli intresserad av ditt arbete." Det var sant att det från början hade 
varit två målare och att en av dem saknats de senaste dagarna, men även om det var så 
verkade Mickeys lösning på mitt problem högst osannolik. "Fråga honom! Jag säger ju att 
han kommer att göra det'; sade Mickey med ett spår av otålighet vid min tydliga skepsis. 
"Nåväl'; sade jag. "Om du säger det så, Mickey”.

Nästa morgon tog jag mycket försagd en kopp te med mig in till det rum där målaren 
arbetade. För att kolla Mickeys yttrande skulle jag just fråga honom om han hade varit med 
på sammankomsten i Kingsway Hall när han sade hur intressant han tyckte att det varit. Han 
berättade att han suttit bredvid en kvinna, vars son som hade blivit dödad i kriget talat med 
henne med en röst som var precis så som den varit när han var på jorden. 'Är det verkligen 
sant?" sade Bill. "Det är nästan alltför underbart för att det ska vara det." Jag försäkrade 
honom om att det var sant och frågade honom sedan, för att ytterligare testa Mickey, om hans
arbetskollega hade lämnat honom i sticket. "Ja;' sade Bill, "han har verkligen lämnat mig mitt
i smeten. Jag kan inte fortsätta med verksamheten utan en arbetskamrat och han har lämnat 
mig för gott. Jag vet inte vad jag ska göra när jag är klar med detta jobb. Troligen blir det att 
arbeta i någon fabrik.'

"Skulle du vilja komma och arbeta här?" frågade jag. "Jag skulle behöva någon som kunde
se om huset och hjälpa mig att sköta om min fru." Bill tvekade och frågade sedan om ett rum 
ingick i arbetet. När jag sade att det gjorde det, erbjöd han sig att göra ett försök förutsatt att 
jag inte hade någonting emot att bli utsatt för experiment under tiden som han lärde sig att 
laga mat. Ha  sade också att han skulle vilja veta mera om "den där andeverksamheten".

Det stod snart klart att Bill var en skatt. Snabbt lärde han sig de rutiner som vi hade och 
började studera kokböcker för att  enare servera delikata och fantasifulla rätter. Han blev 
mycket fäst vid Edith och vakade över henne som en höna med en enda kyckling. Han gjorde 
också allt han kunde för att göra livet lättare för mig och var snart en regelbunden deltagare i 
min hemcirkel. Vid ett tillfälle kom någon som han hade känt och älskat för att tala med 
honom och detta gav honom en personlig visshet om individens överlevnad. Många av mina 
vänner och seansdeltagare mins Bill med kärlek innan han sorgligt nog gick bort alldeles för 
tidigt i en obotlig cancersjukdom.

Styrelsen för The Temple of Light organiserade ytterligare en mycket stor demonstration i 
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Kingsway Hall. Liksom vid det tidigare tillfället skulle jag sitta instängd i mitt kabinett på 
scenen medan salen hade full belysning. I veckor innan det utsatta datumet var alla platser 
bokade och den aktuella kvällen var även alla ståplatser upptagna och hundratals fick vända i 
dörren.

Som vanligt talade Mickey först, men vid detta tillfälle berättade han ovanligt nog att 
Mickey bara var det namn som han var känd under i andevärlden och för sitt medium. Han 
sade att i sitt liv på jorden hette han John Whitehead och hade sålt tidningar utanför Camden 
Town tunnelbanestation tills han blev överkörd och dödad av en lastbil vid tio års ålder. "Jag 
är mycket lyckligare här än jag någonsin var på er sida" försäkrade han de församlade. "Man 
skulle kunna säga att när jag kolade var det det bästa som någonsin hänt mig!" Detta 
framkallade en hel del skratt och spänningen i salen minskade påtagligt.

Nästa anderöst påstod sig vara "Jack Hickinbottom" som bott på Albert Street 76, Tipton, 
Staffordshire. Från auditoriet hördes en kvinna svara, Ja, min son, jag är här!'' Modern och 
sonen talade sedan med varandra över den illusoriska klyftan mellan liv och död, om 
sådana banaliteter som färgen på en regnkappa, namnet på grannens hund och om den 
sjukdom pojken hade haft. Allt detta hade egentligen ingen betydelse i sig självt men för 
mamman, som hade färdats från sitt hem i Midlands samma morgon och inte kände någon i 
London, var detta det övertygande beviset på att hon faktiskt talade med sin son som hade 
varit död i åtta år.

När mötet närmade sig slutet gav pastor Drayton Thomas ett kort anförande i vilket han 
försökte inpränta i åhörarna att det fanns mer i de demonstrationer vi gav  än själva 
kommunikationen mellan denna värld och nästa. Vetenskapliga, privata eller känslomässiga 
bevis är i och för sig okey, sade han, men om det bara var det som man tog med sig hem från 
mötet så hade 'apelsinen skalats och frukten slängts bort”. "Den verkliga meningen'; 
fortsatte han, "är att livet fortsätter från nivå till nivå för att slutligen nå upp till Gud." 
Några dagar senare syntes denna artikel i Psychic News:

Somliga i publiken vid Kingsway Hall som deltog i den direktröstseans som anordnats av 
The Temple of Light tycks undra om man kan lita på att utsändningsutrustningen är riktigt 
äkta. Eftersom det är jag som är ansvarig för denna utrustning så kan jag garantera dessa 
människor att apparaterna installerades på lördagsmorgonen flera timmar innan någon från 
organisationen anlände. Allt testades av mig personligen och under hela mötet är 
mikrofonerna helt under min kontroll.

En standardtyp av bandmikrofon används, varav det finns två stycken framför kabinettet 
som båda är kopplade till förstärkaren. Den som används av ordföranden och den andra,
som finns vid sidan av bordet, är båda enkelriktade vilket betyder att de bara fångar upp 
signaler framifrån, och ledningarna är parallellkopplade. En mindre bordsmikrofon med en 
strömbrytare finns på den andra sidan av bordet och fungerar bara så länge som knappen är 
intryckt. Denna används för att be folk i salen tala högre eller för att ge en extra förklaring 
under demonstrationen. Det bör nämnas att när denna mikrofon används så får jag 
automatiskt en indikering om att så sker. Det är fullkomligt omöjligt att använda denna 
mikrofon utan att jag märker det.

Mikrofonen framför kabinettet slås på några minuter efter det att mediet har kommit in 
och på samma gång slås bordsmikrofonen av. Det är då bara de två kabinettmikrofonerna 
kvar, vilka knappast kan fånga upp några andra signaler.

Uppriktigt sagt så trodde jag inte, när jag först installerade utrustningen för ett tag sedan, 
att dessa mikrofoner skulle kunna snappa upp mycket, om än något, eftersom det finns ett 
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draperi av ett ganska tjockt material mellan mikrofonerna och mediet. Om läsaren vill göra 
ett enkelt test så häng en handduk över en radio när någon talar. Naturligtvis blir ljudet 
dämpat och på liknande sätt borde Mickeys röst bli otydlig, men som alla som var där vet, var
den inte det.

Vad mera är! Och detta är viktigt, så är jag inte spiritualist eller personlig vän till någon av
de övriga och jag känner heller inte någon av personalen på Psychic News, men jag skulle 
vilja ha svar på två frågor. Är rösten inne i eller utanför kabinettet? Om den är därinne, varför
är den då så tydlig? Och varför hör inte människor som sitter nära kabinettet det som går in i 
mikrofonerna? För att få det resultat som uppnåtts så är det nödvändigt att tala högst sextio 
centimeter från mikrofonen och med en röst som är cirka dubbelt så hög som vid normal 
konversation. Det får en att fundera.

Brevet var signerat av Mr George A. Muirhead, Drewstead Road 99, London, S.W16 som 
vid denna tid var ljudingenjör vid Tannoy Public Address Equipment Company.

Kapitel Elva
Under tiden pastor Charles Drayton Thomas gjorde tjänst i The Temple of Light's styrelse 

och var medlem i min hemcirkel, hade han en helt annan funktion som medlem i styrelsen för
The Society for Psychical Research, SPR. Denna sammanslutning grundades år 1882 av en 
grupp forskare och vetenskapsmän vars främsta syfte var att "göra systematiska 
undersökningar av vissa fenomen som tycks oförenliga med någon allmänt accepterad 
hypotes" och som organisation betraktas vanligen SPR som den mest skeptiska i världen. 
Emellertid var det så att när Drayton Thomas, genom flera noggranna försök som han utfört, 
väl hade övertygat sig om att de fenomen som framkom genom mitt mediumskap inte 
bara var äkta utan av hög klass, fick han mod genom sin övertygelse, att vara med mig 
på podiet och vittna inför publik om rösternas verklighet.

Dray fick höra talas om att några av hans kolleger inom SPR, som hade deltagit vid en av 
mina demonstrationer  hade föreslagit att rösterna skulle ha kunnat komma genom min mun 
även om jag mottagit budskapen kläraudient. Dray bestämde sig för att uppfinna ett test som 
om det fungerade, skulle motsäga detta en gång för alla. Naturligtvis gick jag med på att 
samarbeta under vilka undersökningsvillkor som han än satte upp, såsom jag alltid gjort när 
jag känt att forskaren är ärlig, seriös och har ett öppet sinne. När det gäller utfallet av Drayton
Thomas undersökning kan jag inte annat än att citera den redogörelse för det som 
publicerades under hans namn i The Psychic News   den 14 februari 1948  :

”Den 5februari satte jag en remsa av elastoplast över hans tätt slutna läppar. Den var 14 
cm lång och drygt 6 cm bred och hade ett mycket starkt lim. Jag pressade mycket noggrant 
fast denna remsa över och runt de slutna läpparna. En halsduk bands sedan stadigt fast över 
tejpen och mediets händer bands fast ordentligt till stolens armstöd. Ytterligare ett rep fästes 
så att han inte skulle kunna böja ner huvudet. På så sätt skulle han inte kunna nå bandaget 
även om han under trans skulle kunna lossa på det.

Vem som helst kan  genom att sluta läpparna hårt och försöka prata, förstå hur dämpade 
och obegripliga de ljud är som då uppstår. Mitt experiment var konstruerat för att visa att 
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även under dessa omständigheter ett tydligt välartikulerat tal kunde produceras genom 
direktröst. Experimentet lyckades fullständigt. Strax talade rösterna med sin vanliga 
tydlighet och Mickey framhöll detta flera gånger genom att ropa högt. Tolv personer var 
närvarande och vi hörde alla mer än tillräckligt för att övertyga den mestförhärdade 
skeptiker om att förseglingen av Mr Flints mun på intet sätt hindrade de osynliga talarna 
från att säga vad de ville. Vid seansens slut undersökte jag repen och förbandet och fann allt 
intakt och orört. Tejpen satt så fast att jag hade avsevärda svårigheter med att avlägsna den 
utan att orsaka smärta.                        klipp    Psychic News den 14 februari 1948:  
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Inte lång tid efter att denna artikel sågs i tryck gav jag en demonstration i Kingsway Hall 
och när jag hade avverkat min del av programmet beskrev Drayton Thomas detta försök och 
hur lyckat det hade varit för den tvåtusenhövdade publiken.

Dray var väldigt mån om att göra om försöket i närvaro av den som ledde forskningen i 
SPR, vilket vid denna tidpunkt var Dr. D.J. West. Jag gick med på att samarbeta och den 7 
maj 1948 inbjöds Dr. West och tre andra gäster till mitt seansrum i Sydney Grove.

Efter det att Dr. West och Mr Denys Parsons, en S.P.R. kollega till honom, hade undersökt
kabinettet för att vara säkra på att ingen mikrofon eller annan apparatur hade gömts i det, tog 
jag plats inne i det och satt på en vanlig upprätt stol. Dr. West och Mr. Parsons band sedan 
fast mina utsträckta armar i stolens sidor för att sedan i flera varv vira runt broderade 
silkesband för att fästa armarna till stolen. De satte sedan välhäftande tejp över mina läppar 
som två överlappande horisontella remsor och utanpå detta tejpremsor i vertikala kors vars 
läge markerades med permanent färg. Kabinettet stängdes därefter och ljuset i rummet 
förblev tänt. Anteckningar gjordes i stenografi av det som följde och detta är vad som skrevs:

Pastor Drayton Thomas inledde med en bön. Det spelades lite musik och efter 
några minuter sade en röst "God kväll". Denna röst var mycket hög och tydlig. Mr. 
Drayton Thomas svarade, "Mycket glad att höra din röst”.

En annan röst: Hallå, kan ni höra?
Svar: Ja, vi hör dig riktigt bra.
Mickey: Hallå, Dray!
Drayton Thomas: Hej, Mickey. Det är en glädje att höra dig, speciellt under dessa 

svåra förutsättningar!
En seansdeltagare: Är Leslie okey? Har han det bra, Mickey? (Inget svar)
Röst: Hallå, kan ni höra mig?
Svar: Ja, vi kan höra dig vännen, riktigt bra. (Mr Flints andning blev ansträngd.)
Röst: Ja, jag tror det - undrar om de skulle vilja -
Mickey: Hej, hur mår du? Dray, hur mår du?
Drayton Thomas: Glad över att höra dig, Mickey. Se hur högt du kan ropa under 

dessa svåra förhållanden.
Röst: Allt har sin tid! (Det var två personer som diskuterade och talade ganska tyst 

så att varje ord inte kunde höras ordentligt, men en röst sade, "Ja, vi måste göra det. 
Ja, jag vet. Vi ska göra det. Han är okey nu”.)

Seansdeltagare: Vi kan inte höra så bra. Kan ni tala lite högre? 
Röst: Det finns en viss spänning där. Vi måste göra några eftergifter. Skulle ni vilja

titta på mediet?
Drayton Thomas: Ni vet väl att vi har fullt ljus här? 
Röst: Bara för att ni ska bli nöjda.
Dr. West. Menar ni att vi kan titta på mediet nu? Vi är beredda att lyfta på draperiet

om ni är redo för det. Vi är villiga att titta nu om ni säger det!
Röst: Gör det.
Dr. West lyfte sedan på draperiet. Mr Flint satt i sin stol i trans, med band och 

häfta intakt. Dr. West gjorde en närmare inspektion och släppte sedan ner draperiet. 
(Detta var kl. 18.15) 

Röst: Var allt som det skulle?
Dr. West: Tack, vännen.
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Drayton Thomas: Ni tycks ha honom i väldigt djup trans!
 Röst: Var inte otålig Mr Drayton Thomas! 
Drayton Thomas: Jag förmodar att jag kanske är otålig nu men för detta har jag 

verkligen mycket tålamod och uthållighet. 
Röst: Hur länge har du hållit på med detta nu? 
Drayton Thomas: I trettio år!
Röst: Hur mår din fru?
Drayton Thomas: Tack, hon mår bra, mycket bättre än på länge.
Röst: Det är jag mycket glad över. Jag vill att du ska förstå att vi arbetar under 

stora svårigheter här.
Drayton Thomas: Det är uppenbart, men ändå får vi så många röster!
Mickey: Men jag då? Jag är ju här.
Drayton Thomas: Ja, Mickey, vi är mycket glada över att vi hör dig så tydligt.
Röst: (Mycket högt och tydligt) Gud välsigne er alla. Detta är White Wing. Jag är 

glad över att vara här. Jag vill att ni ska veta att vi arbetar under svåra förhållanden 
men att vi är mycket glada över att vara här tillsammans med er.

Svar: Tack så mycket. Vi är mycket glada över att vi hör dig.
White Wing: Mr Willis, ditt kabinett är faktiskt inte mörkt, inte alls! Ljuset 

kommer in genom taket - inte genom ventilen utan genom tyget. Det gör det hela 
svårare. Hur som helst så är vi mycket måna om att hjälpa er och att samarbeta med 
er.

Dr West. Vi är mycket glada över att höra det.
White Wing: Jag vill att ni ska veta att vi gör allt som står i vår makt för att hjälpa 

er, och vi ville att ni skulle få se ert medium halvvägs genom seansen. Ni förstår väl 
att detta inte påverkade mediet? Vi vill att ni förstår att vi har många experiment som 
vi vill göra med er och att vi vill visa er så mycket. Men var tålmodiga, tappa inte 
modet. Alla vi på andra sidan sänder er kärlek och hälsningar tills vi möts igen. 
Farväl!

Draperiet lyftes sakta upp. Mr Flint var fortfarande i trans. Dr West undersökte åter 
banden och häftan och tog sedan bort dem. Mr Flint sade att han inte hade varit medveten om
att draperiet hade lyfts under seansen. Dr West uttryckte tacksamhet å de fyra närvarande 
gästernas vägnar över att ha fått möjligheten att bevittna en sådan extremt intressant 
demonstration och tackade speciellt Mr Flint för hans ansträngande del i att göra experimen-
tet möjligt.

Även om jag hade varit i trans under hela försöksseansen, vilket hade besparat mig 
upplevelsen av verkliga obehag på grund av repen som band mig till stolen och av 
förseglingen av min mun med tejp så hårt att jag knappast kunde andas, var jag helt slut när 
jag vaknade upp efter seansen. Denna utmattning kvarstod ännu efter en hel natts sömn och 
eftersom jag visste att mina kunder knappast skulle få uppleva några resultat när jag var i 
detta utmattade tillstånd, så ställde jag in alla bokade möten under några dagar för att få en 
chans att återfå min normala vitalitet. 

Jag blev minst sagt förargad när jag fick höra av Drayton Thomas att en av de närvarande 
psykiska forskarna hade kommit fram till  att jag kunde tala med magen. 

Några dagar senare fick jag ett brev från Mr West där han sade att han inte var nöjd med 
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seansen eftersom han vid dess slut hade noterat att en av de remsor som hade förseglat min 
mun inte längre hade stämt med den markering som gjorts med permanent bläck. Han tog på 
sig skulden för att inte ha satt på tejpen ordentligt men sade att eftersom den hade rörts så var 
försöket misslyckat och utan värde. Han bad mig underkasta mig ytterligare tester i lokaler 
som tillhörde The Society for Psychical Research under förhållanden som han själv skulle 
bestämma och erbjöd en viss betalning för min medverkan om jag deltog. Jag måste tillstå att 
jag var så besviken och sårad att jag vägrade ta denna inbjudan på allvar.

Mitt humör kan lätt svänga och en oväntad överraskning kan lyfta mig
från djupaste melankoli till höjden av lycka. Så när jag fann ett brev från
Mae West på mitt frukostbord, där hon bad mig om att hålla en seans för
henne, försvann all bedrövelse och förargelse som jag förmodligen
felaktigt hade känt inför, i mitt tycke, forskarnas orättvisa bedömning. Jag
svävade istället som på moln. Vid detta tillfälle uppträdde Mae West> med
sin egen broadway-succé Diamond Lil vid The Prince of Wales Theatre i
London och det bestämdes att jag skulle ha en seans med henne efter
kvällsföreställningen i hennes svit på Savoy Hotel. 

En man som presenterade sig som Miss Mae Wests manager och som jag senare fick veta 
var Mr Timoney mötte mig när jag anlände till hotellet och visade mig till Mae's suit vilken 
var lika stor och luxuös som man kan förvänta sig att en sådan stjärna har. Jag blev knappast 
förvånad över att se alla dessa välklädda herrar sitta med blomsterbuketter och 
presentinslagna paket över hela salongen. Mr Timoney vinkade nonchalant i deras riktning 
och muttrade något om show business och jag såg aldrig vem någon av dem var.

När Mae West själv kom in fick den standardiserade lyxen i hotellsviten plötsligt liv, 
personlighet och glamour. Hon var i femtioårsåldern vid denna tid, men jag fann det svårt att 
tro att hon inte var en ung flicka. Hon var bländande attraktiv och hennes utseende var 
verkligen förtjusande. Jag var förvånad över hur liten hon  var (1,52 jf.wiki) eftersom jag 
alltid trott att hon var lång och ståtlig.

 Hon kom fram och satte sig bredvid mig och vi samtalade om hennes filmer som jag hade
sett och njutit av. Snart föste Mr Timoney de anonyma showbusiness männen ut ur rummet 
och jag var ensam med henne. Kanske var det ett antiklimax men vi fortsatte att prata och 
snart började vi diskutera mediala spörsmål. Jag fick veta att Mae West var långt ifrån den 
flagranta sexsymbol som hon representerade på scenen och bioduken. Hon varken rökte 
eller drack och hennes moral var nog så sträng som de flestas. 

Hennes sätt att konversera var både kvickt och intelligent och hon hade tillbringat flera år 
med att läsa om parapsykologisk forskning och jämförande religionslära innan hon fann 
sanningen i spiritualismen och sedan genom meditation och självdisciplin utvecklade en egen
medial förmåga. Hon var och är fortfarande en utomordentlig kvinna och jag ser det som ett 
privilegium att vara hennes vän.

Under seansen talade olika entiteter till Mae innan hennes mamma, som kallade sig 
Matilda, hördes. Mae och hennes mamma talade tillgivet med varandra en stund innan Mae, 
uppenbarligen som en test, bad sin mamma nämna det smeknamn som Mae givit henne när 
hon levde. Mamman sade "Diamonds Tilly”. Senare berättade Mae att hon kallat sin mamma 
för detta ovanliga namn beroende på att efter varje succé med de shower hon hade på 
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Broadway, hade Mae alltid givit sin mamma en brosch, en ring eller ett örhänge med 
diamanter. Mae’s mor talade också om, som svar på en fråga, att hennes namn innan hon 
gifte sig med Mae’s pappa, hade varit Doelger.

Efter denna seans i Savoy Hotel kom Mae vid flera tillfällen för att sitta för mig i mitt hus 
i Hendon. Ingen kunde missta henne för att vara annat än en stor stjärna och det blev alltid 
stor uppståndelse när hon kom.

En ande som ord för ord citerade en vers som stod på hennes eget begravningskort var en 
höjdpunkt vid en annan av mina demonstrationer i Kingsway Hall. Anderösten hos en kvinna 
sade att hennes namn var Beatrice May Strude och att hon ville tala med Laura. "Det är jag, 
det är Beatie!" sade anderösten, "Oh vad jag är glad att jag kan tala med dig”. "Tala högt och 
berätta någonting, Beati," ropade Laura. 

"Jag gör mitt bästa'; svarade anden. 
"Jag dog den 6 februari 1945 och jag var femtiosju, eller kanske femtioåtta?”.
 "Var kom du ifrån?" frågade Laura och fick svar direkt, "Nya Zeeland”. 

Sedan var det Laura som utfrågades av anden. "Kommer du att resa tillbaka till Nya 
Zeeland?" och Laura sade att hon tänkte göra det. “Äkte du ner till Bedford? Det var där vi 
sist var tillsammans'; sade Beatrice. "Jag minns den vers du skrev på mitt begravningskort." 
Vi fick senare veta att Beatrice och Laura var kusiner och nära vänner och det var i Bedford 
som Beatrices kropp var begravd.

"Kan du säga vilka ord som stod på kortet, Beati?" frågade Laura. "Jag ska försöka" 
svarade anderösten och började sedan sakta recitera nio rader av den sentimentala versen ord 
för ord. "Det var alldeles rätt Beati;' sade Laura. "Jag vet att du ska åka tillbaka till Nya 
Zeeland om två veckor' fortsatte den uppspelta Beatrice och lade till, "Kommer du ihåg Hetty
Court?" Laura sade att hon gjorde det och Beatrice berättade att Hetty nu befann sig i 
andevärlden och att "hon blev då tvungen att ändra några av sina idéer. Kanske du vet att hon 
tillhörde Christian Science?" Beatrice tillkännagav plötsligt: "Spurgeon är här!" Varefter 
Laura ställde sig upp och informerade åhörarna om att hon och hennes kusin
Beatrice Strude var släkt med den berömda predikanten Charles Spurgeon >
i rakt nedstigande led.

*
När Edith åter kunde leva ett normalt, om än sorgligt begränsat liv, och

hushållet fungerade bra under Bills ledning, skickade styrelsen mig längre
och längre bort för att demonstrera i så många landsortsstäder och större städer som möjligt. 
Jag brukade lämna London samma dag som demonstrationen skulle äga rum tillsammans 
med Fader Sharp eller Drayton Thomas eller vem det nu var som skulle verka som 
ordförande på mötet, och när vi kom fram till vår destination var vi i varandras sällskap ända 
till mötet skulle börja. 

Ordföranden kunde då ärligt intyga för åhörarna att mediet inte hade haft något tillfälle att 
samla fakta genom att titta på begravningsplatser, studera olika register, lyssna till skvaller 
eller på annat sätt inhämta information. Efter mötet brukade jag resa tillbaka till London. 
Dessa möten var speciellt tröttande beroende på resorna och ovana förhållanden, men jag 
ångrade aldrig den ansträngning det kostade mig, eftersom många tusen människor, som 
annars aldrig skulle ha fått den möjligheten, nu fick uppleva den största tröst man kan få 
genom kontakten med den döde genom direkt röst.
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Jag minns ett tillfälle i Central Salem Hall i Leeds >
då en av de mest beviskraftiga kommunikationerna på
det mötet fick de tolv-hundra människorna att skaka av
skratt. Mickey talade med en kvinna som satt långt
fram i salen och frågade om hon hyrde ut rum till
"teatermänniskor”. När damen medgav att hon gjorde
det sade Mickey att det var en snubbe som ville tala med henne och som hade spelat katt i 
den engelska folksagan Dick Whittington för sju eller åtta år sedan, och tillade: "Han var så 
liten att han kunde vara en dvärg." 

Damen började tala om att hon trodde att hon visste vem det var  när hon blev avbruten av 
anden själv som ivrigt sade; "Detta är verkligen underligt, eller hur? Jag trodde aldrig att jag 
någonsin skulle prata med dig på detta sätt! Kommer du ihåg när jag spelade i Dick 
Whittington i Theatre Royal?" 

"Naturligtvis gör jag det'; svarade damen, "tycker du fortfarande om fish and chips?"
 Detta förorsakade en påminnelse från Mickey om att sådana saker inte behövdes i 
andevärlden. Dick Whittingtons katt bröt in för att säga; "Jag var den bästa katten i 
teatervärlden, det fanns ingen som kom i närheten." Hans vän i publiken svarade; "Det tyckte 
jag alltid att du var." Dicks katt påminde sedan damen om ett fotografi av sig själv som hon 
hade i sin ägo, som visade honom i sin kattkostym där han höll katthuvudet i sina händer, och
frågade henne om hon fortfarande hade kvar sängen med mässingsknopparna. Damen, som 
senare identifierades som Miss Hennessey från Brunswick Terrace i Leeds, sade att hon hade 
gjort sig av med den. Mickey talade sedan till henne igen för att säga att "katten" nu talade 
om Bella och sade att "det är en väldig fart på henne nu!" När Miss Hennessey informerade 
åhörarna om att Bella var "kattens" fru, skrattade alla i salongen hjärtligt.

En parapsykologisk forskare, vars namn jag för länge sedan glömt, föreslog i en artikel att 
rösterna som mina seansdeltagare hör, inte är riktiga röster, utan att det genom en 
kombination av hypnotisk kraft hos mig och undermedveten längtan hos lyssnaren 
uppkommer hörbara hallucinationer som tycks säga det som lyssnaren+ önskar höra. Denna 
lättvindiga teori blev tillintetgjord i september 1948. 

Vid en demonstration i Denison House i London användes en amerikansk 
inspelningsapparatur för att spela in grammofonskivor med anderöster. Detta experiment var 
mycket lyckat och varje budskap blev inspelat lika tydligt som när det först yttrades av den 
okroppslige kommunikatören. Länge hoppades jag på att grundaren av teorin om de 
hörbara hallucinationerna skulle förklara hur det kunde vara möjligt att spela in illu-
soriska röster, men så vitt jag vet gjorde han aldrig det.

I sin roll som medlem av SPR:s styrelse fick Drayton Thomas kontakt med en annan 
parapsykologisk forskare som var expert på elektronik och som kunde förse oss med 
utrustning som skulle kunna användas för att bevisa eller motbevisa rösternas verklighet. Det 
hölls en serie försök, varav några i expertens egen lägenhet och andra under överinseende av 
SPR och pastor Drayton Thomas och i närvaro av sådana framstående forskare som Brigadier
R. C. Firebrace, Fader Arthur Sharp, Mr F. Sibley och många andra.
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Dessa försök försiggick under följande betingelser: 
a) Mina läppar var förseglade med tejp. 
b) En strupmikrofon fästes på mitt struphuvud och kopplades till en förstärkare så att det 

minsta ljud som härstammade från svalget skulle förstärkas enormt. 
c) Forskarna kunde följa varje rörelse jag gjorde i mörkret genom en infrarödkikare.
d) Slutligen hölls mina händer av en seansdeltagare på vardera sidan om mig.

Röster talade under liknande förhållanden vid många av dessa undersökningar. Vid mer 
än ett tillfälle kunde den forskare som tittade genom infrarödkikaren, se när det 
talorgan som är format av ektoplasma och som andarna talar genom, byggdes upp på 
min vänstra sida på cirka 60 centimeters avstånd från mig. Det är från denna plats i 
rummet som anderösterna normalt pratar under mina seanser.

Mitt tack riktar sig till Brigadier Firebrace för hans välvilja att låta mig citera ett utdrag 
från hans brev till mig som får tala för sig själv:

Jag kommer tydligt ihåg de försöksseanser jag hade med dig och Drayton Thomas. Vid 
dessa seanser hade vi en infrarödkikare fokuserad på dig och du hade en strupmikrofon i ett 
band runt halsen. Det var en elektronikexpert närvarande som studerade de instrument som 
var kopplade till strupmikrofonen. Jag kommer mycket väl ihåg hur vi under dessa 
förhållanden fick fram direktröster utan någon indikation på signaler från strupmikrofonen. 
Men rösterna var svagare än de varit på tidigare seanser som jag deltagit i med dig. Något 
intressant inträffade vid det sista tillfället då infrarödkikaren plötsligt upphörde att fungera 
samtidigt som en röst talade ganska tyst. Direkt som detta inträffade talade rösten dubbelt så 
högt. Detta  tydde för mig på att infraröda strålar på något sätt försvaga mediumskapet. Jag 
måste tillägga att du inte på något sätt kunde ha vetat att infrarödkikaren inte fungerade då. 
Sammantaget en imponerande uppvisning av medial kraft.

Jag tror att jag med största säkerhet kan säga att jag är det  mest testade medium som detta 
land någonsin frambringa  och jag kan tillägga, det medium som varit mest villigt att 
gennomgå tester. När jag känt att det skulle tjäna sanningen har jag underkastat mig de 
förutsättningar som jag givits av dem som ja såg som genuina forskare. Jag har blivit 
instängd, fastlåst, plomberad, försätts med munkrave, bunden och hållen och ändå har 
rösterna kommit för att tala om sitt budskap om evigt liv. Jag ha  givit improviserade seanser 
i hotellrum, i främlingars hus, i främmande länder, i salar,  teatrar och kyrkor, ofta under 
förhållanden det varit omöjligt att få det helt mörkt eller när den mentala stämningen varit 
extremt skeptisk eller rent av fientlig, och  ändå har rösterna kommit.

När jag först gick med på att testas var jag så naiv att jag  trodde att om undersökningarna 
var lyckade så skulle de vetenskapsmän och forskare som genomfört dem under de 
omständigheter som de själva bestämt, tillkännage för världen sanningar om livet bortom 
döden. Jag lärde mig mycket snart den hårda vägen att många av dem som kallar sig 
forskare har egna värderingar som de inte kan ändra och som utesluter tron på en 
mening  eller ett syfte för människans existens eller på möjligheten av et liv efter detta. 
Deras syfte var istället att motbevisa realiteten hos mina röster och de godtog då vilka 
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alternativ som helst, hur långsökta och absurda de än var, hellre än att erkänna 
konsekvens  av sina egna experiment. Jag var därför dubbelt välsignad när jag träffade 
och blev testad av personer av en sådan kaliber som pastor Drayton Thomas, Fader Arthur 
Sharp och Brigadier Firebrice vilka, när testerna de gjorde var lyckade, gick ut till 
allmänheten och meddelade sin övertygelse.

En populär förklaring till mina röstfenomen är att jag är någon slags imiterande 
buktalare. Jag är rädd för att de som verkligen omfattar denna absurda teori har total 
okunskap om konsten att buktala. Vilken buktalare som helst kan tala om att det är omöjligt 
att arbeta i totalt mörker. Han behöver en docka med rörliga käkar som hjälp för att skapa 
illusionen och för att distrahera uppmärksamheten hos åhörarna från ansiktsmusklernas 
ytterst små oundvikliga rörelser vilka beror på att han använder sin egen röst. 

När det gäller min förmåga till imitation så måste man betänka de bokstavligen tusentals 
olika röster av okroppsliga personer som har spelats in för eftervärlden, med olika dialekter  
på olika språk som är okända för mig och även på språk som inte längre talas i världen. Jag 
skulle tro att du håller med om att imitation som teori inte innehåller ett spår av sanning.

När alla andra teorier befunnits ohållbara drar sig inte de benhårda skeptikerna för 
påståendet att det är rent bedrägeri när de förklarar röstfenomenen. Det har föreslagits att jag 
skulle ha en tvåvägs röstkanal till ett annat rum där medbrottslingar imiterar rösten hos de 
avlidna eller att jag skulle gömma bandspelare som spelar upp i förväg inspelade budskap 
från de döda. Det är ingen ände på de klunga trick som har tänkts ut av dem som är fast 
beslutna att inte tro och som vanligen aldrig ens har varit på en seans med mig. Om jag 
verkligen skulle bry mig om att ta detta nonsens på allvar, som kommer från sådana dumma 
och förhärdade personer, skulle jag med rätta kunna fråga dem om hur dessa gömda 
imitatörer eller dolda bandspelare kan hålla långa tvåvägs kommunikationer med 
seansdeltagarna. I dessa samtal kom det fram en mängd personliga detaljer och minnen 
beträffande den bortgångne personen, som tillsammans bildade obestridliga bevis för 
personens fortlevnad. Jag skulle också kunna fråga dessa hårdnackade skeptiker hur dessa 
mina förmodade medbrottslingar med sina otroliga förmågor till röstimitation, skulle kunna 
lyckas med att återge en igenkännlig röst av en maka eller make eller någon annan död 
släkting för en seansdeltagare. Denne kan dessutom mycket väl alldeles nyligen ha anlänt 
från Australien, Indien eller Timbuktu. Jag slösar emellertid inte bort min tid eller min 
dyrbara energi på att bolla ord med skeptiker som är lika felinformerade som de är 
fördomsfulla. Jag och alla de tusen och åter tusen som suttit med mig vet sanningen.

När kriget bröt ut och jag tackade nej till det vänliga erbjudandet om att få en tillflyktsort i
Amerika under tiden som fiendskapen varade, antar jag att den känsla jag hade när jag gjorde 
det var liknande den som Caesar hade när han vägrade krönas i Rom. För ända sedan jag var 
en filmtokig och filmstjärnetokig liten pojke så var det inget land som jag så ivrigt ville 
besöka som Amerika. Jag blev därför överförtjust när jag sommaren 1949 fick en andra chans
att besöka Staterna. Efter kallduschen när jag fick reda på att fem pund var den summa som 
jag tilläts att ta med mig, och nervositeten över att skaffa visum, borgensmän och medicinska 
intyg var över och Edith fick bosätta sig i sin dotters hus i St Albans, så seglade jag mot New 
York.
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Kapitel Tolv
<Queen Mary såg fortfarande vacker ut men 

flera år av truppförflyttningar hade gjort henne 
sjabbig och sliten, en åldrande dam i stort behov
av en ansiktslyftning. Vi var tre i en liten hytt 
och jag behövde inte vara medial för att känna 
hatet mellan dem. En var tysk och den andra en 
polsk jude och ingen talade den andres språk 
och inte heller engelska. Icke-kommunikationen 
i den hytten var total förutom den oförsonliga 
motvilja som fyllde den som ett levande ont 

ting. Under de fem dagar som resan tog funderade jag över vilka personliga tragedier som 
dessa män hade lämnat bakom sig i det efterkrigskaos som rådde i deras länder och som hade 
frambringat ett sådant hat.

En morgon efter att vi varit till sjöss några dagar knackade en steward på dörren och kom 
in innan jag hade hunnit fly från den kvalmiga atmosfär som omgav mina rumskamrater och 
ut i den friska luften. "Kaptenen framför sina lyckönskningar till er, Mr Flint'; började 
stewarden artigt, "och han undrar om ni skulle vilja vara så vänlig att hålla den heliga 
nattvarden på söndag klockan elva?" 

Tanken på att en sådan höjdare som själva kaptenen kunde veta att jag ens existerade var 
tillräckligt otrolig och i ännu högre grad den egendomliga förfrågan. Jag antar att jag stod 
med öppen mun och kände mig dum när jag försökte tänka ut ett svar på detta. 

"På passagerarlistan står ni som präst'; sade stewarden med en tyst suck, "Vill ni utföra 
denna gudstjänst?"

 "Naturligtvis inte!" slängde jag ur mig. "Jag är inte alls den sortens präst!" Stewarden 
suckade på nytt, en tung och tålmodig suck, och gick medan han förmodligen undrade vad 
jag var för knäppis. Jag undrade över varför jag hade lyssnat på fader Sharp när han 
instruerade mig om hur jag skulle fylla i ansökningspapperen för mitt första pass.

Den femte dagens morgon seglade vi in på amerikanskt 
vatten och där framför oss fanns frihetsstatyn och New 
Yorks spännande skyline.

När jag befann mig i tullbyggnaden fick jag plötsligt 
panik-rädsla. Tänk om de vänner som bjudit in mig till 
Amerika inte skulle komma och möta mig? Jag hade inga 
pengar förutom den ynkliga summa som fanns kvar av mina
fem pund och inte heller några utsikter att tjäna några. Jag 
skulle vara strandsatt i ett främmande land utan att ens ha 
råd med en sängplats till natten. Den nonchalanta 
behandling jag fick av tulltjänstemannen gjorde inte att jag 

kände mig bättre. I sitt sökande efter smuggelgods vände han helt enkelt min ordentligt 
packade resväska upp och ner så att allt föll ner på marken, rotade igenom det och lämnade 
mig för att jag skulle packa ihop det igen. När han var färdig med mig var jag i min fantasi 
redan en utmärglad, ovårdad, tiggande uteliggare i downtown. Men så snart jag lämnade 
tullhuset, fick det varma mottagandet från mina vänner den tiggande fattiglappen att 
förpassas till mitt medvetandes innersta gömmor.
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När jag såg lägenheten som mina vänner ordnat till mig sjönk modet. Detta mitt tillfälliga 
hem bestod av ett helt våningsplan i en av de gamla sandstensbyggnaderna på 88:e gatan 
West, som en gång var ett av New Yorks fashionabla villaområden, men vid denna tid hade 
sett bättre dagar. Möblemanget i våningen tycktes mig vara urtypen för överdådigt välstånd 
och badrummet var det största och mest luxuösa som jag någonsin sett i mitt liv. Jag började 
omedelbart oroa mig över hur jag skulle kunna betala för detta, men innan jag mådde riktigt 
dåligt fick jag veta att jag var gäst till pastor Mrs Bertha Marx, ett välkänt medium som var 
ordförande i W T. Stead Centre. Detta var den spiritualistorganisation som fanns i 
bottenvåningen på huset och som var uppkallad till minne av W T. Stead, redaktör, 
reformator och spiritualist, som försvann till sjöss i samband med Titanics undergång. 

Kära Bertha Marx! Hon försåg mig inte bara med tak över huvudet utan organiserade 
också mitt arbete och presenterade mig för många av de mest välkända spiritualisterna i 
Amerika och gjorde allt som stod i hennes makt för att göra min vistelse i New York så 
lycklig och minnesvärd som möjligt.

Jag fick också en ny och förtjusande vän i Caroline Chapman, "Chappie'; som var och 
fortfarande är ett av de mest älskade medierna i Amerika liksom även en av de få vars 
mediala förmågor har godkänts av American Society for Psychical Research, som är lika hård
och lika skeptisk som dess brittiska motsvarighet.

Jag älskade New York och tillbringade många timmar med att bara vandra omkring på 
gatorna och upptäcka staden och den känsla den har. Ibland gick jag vilse i villervallan, och 
det tog mig lite tid att komma underfund med tunnelbanan ordentligt för att komma på det tåg
som gick åt rätt håll, men även att komma vilse var roligt i den staden av oändliga 
möjligheter.

Den mest imponerande andekommunikationen är den där informationen som givits inte 
bara är okänd för alla närvarande, utan som även anses som osann, för att efter uppföljande 
undersökning bevisas vara riktig. En sådan kommunikation utesluter sådana överarbetade 
teorier som telepati och kan inte bara anses som bevis på fortlevnad utan som ovedersägliga 
bevis.

En sådan kommunikation gavs vid en grupp av sjuttiofem personer som jag hade vid W T. 
Stead Centre, och den amerikanska mottagaren var Mr Robert F. Bulton som då bodde på 
49:e gatan 40, East i New York City. Efter det att olika andar hade pratat med sina vänner  
tillkännagav Mickey att en person som på jorden var känd som Carl Schneider var 
närvarande. Ingen i rummet svarade, så ingen kände uppenbarligen igen honom. Mickey stod 
på sig och sade att det fanns någon i rummet som kände Carl Schneider och att denna person 
måste höra av sig för att hjälpa Carl att kommunicera. "Jag känner en man med det namnet'; 
sade Mr Bolton till slut, "men vad jag vet så lever han och mår bra”. Utan att låta sig 
skrämmas försäkrade Mickey att Carl Schneider fanns på andra sidan och att han nu skulle 
tala. Därefter hördes Carls röst och han började samtala med Mr Bolton. "När dog du?'; 
frågade Mr Bolton. "För omkring tolv månader, kanske lite över ett år sedan'; svarade anden. 
"Det var Carls röst! Jag kände igen den exakt på dess hesa karaktär" förklarade Mr 
Bolton efter seansen.

Carl Schneiders återkomst var så fullständigt oväntad för Mr Bolton som förblev mycket 
upprörd ända tills han fick bekräftat vad som skett. Morgonen efter seansen var det första han
gjorde att ringa det telefonnummer Carl en gång givit honom. När han fick svar frågade han 
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efter Carl Schneider och fick svaret: "Jag är ledsen, men Carl har gått bort”. Eftersom han 
fortfarande inte kunde tro det frågade Mr Bolton sedan: 'Är du alldeles säker på det?”. Rösten
i andra änden svarade: "Det är jag verkligen. Det var jag som hittade honom. Han begick 
självmord för ungefär ett år sedan." 

Mr Bolton kom tillbaka för att sitta i en annan av mina grupper och vid detta tillfälle vände
sig Mickey till honom och talade om att Carl var glad över att han hade kollat upp fakta 
eftersom detta gjort Mr Bolton övertygad om sanningen om fort-levnad.

Jag har tagit min redogörelse om Mr Boltons upplevelse från ett brev han helt oombedd 
skrev till Psychic News i London, där han beskrev vad som hände på min gruppseans. I detta 
brev bedömer han värdet av sin upplevelse och skriver: "Jag är inte så naiv att jag tror att 
denna redogörelse kommer att innebära att hårdnackade skeptiker nu plötsligt kommer att tro 
på en andevärld. Denna rapport kanske ändå kan inspirera några ärliga skeptiker att utsätta 
sig för möjligheten av att uppleva något liknande. Detta är det enda vetenskapliga sättet att 
närma sig sanningen.

Alltför snart skulle jag lämna New York för att åka till Chicago där en stor offentlig 
demonstration hade arrangerats för mig i Kimball Hall. När jag gav mig iväg från hotellet den
första kvällen för att titta på staden var nästan det första jag såg Bea Lillies upplysta namn 
över ingången till en teater. Hon uppträdde tillsammans med Ray Bolger i Hey! Hey! US.A.! 
och jag gick in för att se föreställningen. Jag tyckte mycket bra om den och Bea och Ray 
tillsammans fick mig att skratta så att det gjorde ont. Efter föreställningen gick jag för att 
träffa Bea som var lika charmerande och vänlig som alltid trots hennes sagolika framgång i 
Staterna och all den beundran som den fört med sig.

När jag följande kväll dök upp i Kimball Hall för att hålla min demonstration möttes jag 
av en hemsk nyhet. Mina sponsorer hade överenskommit med ett medium att få låna dennes 
kabinett men mediet hade lämnat staden och kabinettet var inlåst i hans lägenhet till vilken 
ingen hade nyckel. Till yttermera visso var det omöjligt att mörklägga salen och varenda 
biljett hade sålts, varenda stol var upptagen och de stod till och med i gångarna. "Ge dem en 
föreläsning och följ upp med en klärvoajant demonstration" sade en av mina sponsorer med 
vad jag tyckte bekymmerslös likgiltighet. Jag sade till honom att det var åratal sedan jag gav 
klärvoajans inför publik. Utan ett ord nickade denne oförbätterlige optimist mot de överfulla 
stolsraderna där man spänt väntade på att "det berömda mediet från London" skulle träda 
fram. Men även om jag skulle ge en föreläsning och därefter klärvoajans, så vad skulle 
reaktionen bli hos denna publik som hade betalat för en demonstration av direktröst? Min 
optimistiske vän trodde de skulle förstå när vi berättade för dem hur det stod till och till min 
förvåning gjorde de det. 

När jag vandrade ut på podiet möttes jag av varmhjärtade applåder. Nästan direkt vällde 
tankar och intryck in i mitt sinne och jag började tala. Jag avslutade min föreläsning till 
applåder och med upprättat självförtroende och utan de  ändar som nu lämnat magen, började 
jag med klärvoajans. Om jag kan använda dessa ord i ett sammanhang som det här så var det 
ett bravurmässigt framträdande. I en hel timme rann formligen bevis ur mig. Inte ett namn 
blev oigenkänt och inte ett enda budskap blev oemottaget. Förutom lyckan över att ge glädje 
till mottagarna så var det ett rent nöje att finna att denna sida av mitt mediumskap fortfarande
fungerade så bra. När jag lämnade hotellet nästa morgon för att turista blev jag förvånad över 
att bli stoppad på gatan av främlingar som ville tacka mig för bevis som de hade fått eller som
bad mig om en privatseans. Jag var tvungen att göra dem besvikna eftersom det var tid för 
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mig att ge mig av till Los Angeles för att bli gäst hos Dr Carl Menugh i hans lägenhet på 
Long Beach där jag hade gått med på att hålla seanser för några av hans vänner.

Min enda kontakt med Dr Menugh hade varit per korrespondens så när jag anlände till 
stationen i Los Angeles tittade jag mig omkring efter en hemtrevlig liten man av typen 
familjedoktor som skulle kunna vara min värd. Jag såg ingen som passade in på denna 
beskrivning så jag stod där och försökte se ut som "det berömda mediet från London" genom 
att lite världsfrånvänt blicka ut i tomma luften medan jag intensivt önskade att jag hade tagit 
på mig en något mindre färgglad fluga. Snart blev jag välkomnad av en man som inte var 
äldre än jag själv och som presenterade sig som Mr Carl Menugh. Jag fick senare reda på att 
han doktorerat i filosofi.

Kanske den mest dramatiska seansen som jag höll i Los Angeles var den där en pappa 
kom tillbaka för att berätta för sin son sanningen om sin död och för att frikänna föraren av 
den bil som dödade honom.

Sonen, som jag kallar Bill, kom tillsammans med sin fru till en gruppseans anordnad av 
deras vän Miss Artie Blackburn från Los Angeles. Allt Miss Blackburn berättade för mig om 
sina vänner som hon bjudit in till seansen var att mannen var en framstående uppfinnare och 
vetenskapsman som skulle analysera varje bevis han kunde tänkas få och inte acceptera 
någonting som inte kunde bevisas. Under seansen talade Mickey med Bill och frågade om 
han hade något att göra med Texaco som bolag. Bill svarade att han hade det men antog att 
Miss Blackburn hade givit denna information till mediet. Det förnekade både Miss Blackburn
och Mickey kraftigt. Faktum är att jag aldrig tillåter vänner till seansdeltagare att ge mig 
någon som helst information om dem. Inte bara för att det annars skulle göra varje bevis som 
kom fram värdelöst, utan för att jag har upptäckt att när någon oavsiktligt ger mig 
information innan en seans, så blir jag så självmedveten att seansen lika gärna kan bli helt 
blank.

 "Blev din pappa dödad mycket plötsligt i en olycka?" var Mickeys nästa fråga till Bill, 
som sade att detta var korrekt. "Vad är La Brea?'; frågade Mickey sedan. "Det är namnet på 
bussen som dödade min far'; svarade Bill. (Det är vanligt att en del bussbolag i USA sätter 
namn på sina bussar) "Din pappa säger att det inte var chaufförens fel som ni alla trodde, och 
han säger att du stämde bussbolaget, vilket inte alls var bra eftersom det helt och hållet var 
hans eget fel. Han hade trott att han var snabb nog att hinna över före bussen. Han säger att 
busschauffören inte hade en chans och att det inte alls var hans fel." 

Mickey, som drevs på av Bills pappas röst fortsatte att beskriva de exakta 
omständigheterna runt olyckan men ändrade sedan plötsligt samtalsämne: "Din pappa säger 
att du inte gjorde som han ville när det gällde hans Masonic-klocka och kedjan.“ 

Bill svarade ganska sårat att han hade givit den till en vän till hans pappa eftersom han 
trodde att hans pappa ville det.

 "Du gav honom klockan" sade Mickey, "men hur var det med kedjan?" 
Nu inflikade Bills fru, "Kära du, jag behöll kedjan för jag ville bära den själv." 

Nästa budskap som Mickey förmedlade från Bills pappa var att han inte skulle besöka 
graven så ofta. "Din pappa säger att du tar blommor från hans egen trädgård för att sätta på 
graven och han skulle hellre vilja se dem växa där än att sättas på graven där han ändå 
inte är. Det var sant att Bill tog blommor till graven från sin pappas trädgård eftersom han 
och hans fru nu bodde i pappans tidigare hus. "Hur är det med din pappas käpp?" frågade 
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Mickey därefter. "Min pappa använde aldrig käpp när han gick;' svarade Bill. Mickey 
fortsatte oförtrutet:

"Han talar om käppen han förvarade i byrån. Den som han gick runt med på kvällarna och 
slog på dörrar och lås för att se att allt var stängt och låst ordentligt."

 "Jaså, den käppen!" sade Bill, "Den ligger fortfarande i byrån.'

När Bill senare tillfrågades om vad han tyckt om seansen svarade han: "Detta var den mest
underbara dagen i hela mitt liv. Detta är den dag då min andliga utveckling börjar." 

En följande kväll var Bill på ytterligare en seans med mig och vid det tillfället talade hans 
pappa med honom och hans fru, med en röst som Bill kände igen som sin pappas.

Jag hade vant mig vid hur de varmhjärtade amerikanerna kunde ringa upp en helt 
främmande människa som jag själv för att erbjuda sin gästfrihet, så jag blev inte speciellt 
överraskad när en Mr Le Fevre föreslog att han skulle köra mig till Hollywood för att 
tillbringa dagen tillsammans med honom och hans fru. Hollywood! Själva namnet, lättvindigt
uttalat i telefonen av en främling, var tillräckligt för att fylla mig med hänförande minnen 
från flydda tider. Trots de år som passerat var jag fortfarande i hjärtat den filmstjärnetokige 
pojken på matinén.

När vi körde längs Sunset Boulevard och började klättringen upp mot Beverly Hills 
berättade Mr Le Fevre att han och hans fru nyligen hade sålt en hotellkedja i San Francisco 
och köpt ett hus i Hollywood inför pensioneringen. "Det tillhörde en gång i tiden filmstjärnan
Rudolph Valentino" sade min nye vän. "Har du hört talas om honom?" Från långt tillbaka i 
tiden hörde jag Valentinos ord; "En dag när han är ett berömt medium kommer han att hålla 
en seans i det rum som var mitt sovrum i mitt hus i Hollywood och jag kommer att tala till 
honom där." Sedan såg jag vägskylten där det stod "Falcon Lair" och bilen körde fram till 
huset.

Det var ett förtjusande hus och Mr och Mrs Le Fevre var de vänligaste av värdar  så när de
frågade mig om jag ville hålla en seans för dem och några vänner så gick jag med glädje med 
på det. När de bad mig välja det rum där seanserna skulle hållas sade jag att jag tyckte 
rummet som vette mot uteplatsen skulle vara det mest passande och det förvånade mig inte 
alls när Mr Le Fevre kommenterade med att säga: "Det rummet var Valentinos sov-rum.”

Valentino kom igenom vid den första seansen som jag höll i Falcon Lair och nästan det 
första han sade efter att ha hälsat oss, var hur lycklig han var över att kunna uppfylla det löfte 
han givit mig för så många år sedan. Han tackade Mr och Mrs Le Fevre för att ha bjudit in 
mig och sade att han var glad över att de kände sig nöjda i hans gamla hus, men att han var 
rädd för att det inte skulle dröja länge innan de skulle sälja det igen. Detta
framkallade en flämtning från Mr Le Fevre eftersom han hade köpt huset bara
några månader tidigare och tänkte göra det till högkvarter för en organisation för
världsfred. Valentino måste ha känt hur dåligt det kändes för Mr Le Fevre eftersom
han skyndade sig att försäkra honom om att det inte var några otrevligheter som
väntade. Paret skulle fortsätta sitt arbete för världsfred i huset en kort tid och skulle
sedan föredra att bo på en annan plats och därför sälja Falcon Lair. >>

Efter seansen satt vii det stora vardagsrummet med gardinerna fråndragna så vi kunde se 
hela Hollywood breda ut sig framför oss med glittrande ljus i fjärran. Det var så romantiskt 
och vackert. Jag hade svårt att tro att jag verkligen satt i Rudolph Valentinos vardagsrum och 
såg ut över filmstaden såsom han måste ha gjort så många gånger under sitt liv. När jag satt 
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där och förundrades visste jag plötsligt med säkerhet att Valentino aldrig hade varit lycklig i 
detta hus och inte heller skulle nagon annan nagonsin vara lycklig här. Några månader senare 
när jag var tillbaka i London skickade någon ett urklipp från en Los Angeles tidning som 
berättade att paret Le Fevre hade sålt Falcon Lair till Doris Duke, arvtagerskan av 
tobaksimperiet, och flyttat till en ny plats.

Jag fick en slags kontakt med Valentino när jag träffade Mae Murray. På stumfilmstiden 
var Mae filmbolaget MGM's största stjärna, Hollywoods okrönta drottning. Hennes blonda 
lockar, vackert fyllda läppar och den smidiga kroppen, som gjord för att dansa, fascinerade 
jazzerans generation och gav henne rikedom och berömmelse. När ljudfilmen kom och efter 
det förödande giftermålet med Prince David Mdivani blev hon nedpetad
från tronen och när jag träffade henne levde hon under omständigheter som
var långt ifrån de dagar då hennes Rolls-Royce var smyckad med guld och
emaljinläggningar och hon hade benvärmare av sobel-skinn. Mae var >
fortfarande mycket attraktiv och hon var rolig att vara tillsammans med tack
vare hennes utsökta sinne för humor. Hon var i total avsaknad av
självömkan, trots att få kvinnor blivit så oärligt exploaterade som Mae blev
under den tid då hennes namn fick klockorna att klinga på biljettkontoren. 

Mae och hennes första make, regissören Bob Leonard kunde, genom att
han var ledande inom filmindustrin, ge Valentino en första möjlighet till
genombrott när han var en okänd dansare i filmens periferi. Det hade växt
fram en sann och djup vänskap mellan Mae och Valentino som höll i sig
ända fram till hans olyckliga död. Genom att tala med Mae och lyssna på
hennes berättelser om Valentino kom jag alltmer att lära känna och beundra
denna goda och vänliga person som fanns bakom bilden av honom som "den store älskaren.

Mae West underhöll mig i sitt Hollywoodhem, vilket låg i ett stort hus med lyxlägenheter 
som var känt som Ravenswood Apartments. Mae bodde inte bara där utan ägde hela huset, 
för olikt många stora stjärnor så var hon en framgångsrik affärskvinna och hade genom åren 
investerat sina enorma inkomster på ett klokt och bra sätt. Jag fann inredningen i hennes hem 
minst sagt häpnadsväckande. Den var nästan helt i vitt. Väggar, mattor, gardiner, möbler, allt 
var vitt, här och där med ett inslag av någon dramatisk färg såsom en bukett scharlakansröda 
blommor i en vit vas eller en ljusgrön kudde på en vit soffa. Allt tycktes designat för att 
framhäva och dramatisera en staty i naturlig storlek av Mae själv som naken, vilken 
dominerade rummet. Som bakgrund till Mae's vackra blonda utseende och livliga 
personlighet var den utsökt men jag kunde inte hjälpa att jag längtade hem till Edith och vårt 
solkiga hem på Sydney Grove.

Dagen innan jag lämnade Hollywood var årsdagen av Valentinos död och jag gjorde en 
sentimental resa till Memorial Cemetry för att sätta några blommor på hans grav. Jag hittade 
hans vita marmormausoleum som redan var överhöljt med blommor och en 
kyrkogårdsbesökare berättade för mig att även om det var över tjugo år sedan han dog så 
hade alla dessa hyllningar från hela världen anlänt till kyrkogården under dagen. Samma 
person visade mig en vas i kryptan som innehöll tretton rosor, tolv röda och en vit, och 
berättade att jag just hade missat damen i svart, den mystiska djupt sörjande damen som dök 
upp vid graven med de tretton rosorna varje årsdag av filmstjärnans död.
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Några år efter det att jag var nära att träffa denna dam i svart, avslöjade hon själv för mig 
historien bakom hennes årliga vallfärd till kyrkogården och då den sprider ljus över en sida 
av Valentinos karaktär som inte är känd för den skara som beundrade den romantiska bilden 
av honom, så ska jag återberätta historien här. Damen i svart var violinist och pianist och 
hennes namn var Ditra Flame. Hon hade mött Valentino år 1918 då han var fattig och 
okänd och försökte göra karriär som dansare. Ditra var då fjorton år gammal och blev en tid 
efter deras möte svårt sjuk och lades in på sjukhus. Flickan var rädd att hon skulle dö och 
oroad av tanken på att ingen skulle bry sig eller minnas henne när hon var död. Valentino 
tillbringade timmar vid hennes säng för att trösta och försöka få hennes livsvilja tillbaka. 
Varje gång han kom för att träffa henne hade han med sig röda rosor, vilket vid denna 
tidpunkt i hans karriär han måste haft svårt att ha råd med. 

En dag när han fann henne gråtandes och då hon trodde att döden var nära och att hon 
skulle bli bortglömd i sin grav, lovade Valentino att om hon skulle dö så skulle han komma 
med röda rosor till graven varje dag. "Men kom ihåg'; lade han till, "att om jag dör först så 
vill inte jag bli ensam eller glömd heller." Han dog först och Ditra glömde inte.

*
Även om breven hemifrån enbart hade varit uppmuntrande så började jag känna mig orolig

för Edith's hälsa och så snart jag kom till New York bokade jag resan hem med Queen Mary.
När jag gick in i vardagsrummet på Sydney Grove och såg hur Ediths ansikte lystes upp 

när hon såg mig var detta belöning nog för att ha förkortat min vistelse i Amerika. Hon satt i 
en stol vid det öppna fönstret och eftersom det var en varm sommardag undrade jag över 
varför hon hade en pläd i knät som täckte hennes ben. När jag knäböjde vid hennes sida för 
att hålla hennes händer och fråga henne alla dessa frågor som jag hade, så upptäckte jag 
anledningen till att hon hade pläden. Edith hade så länge som möjligt velat dölja det 
faktum att hon nu satt i rullstol. När Edith såg på mitt ansikte så visste hon, som hon alltid 
visste, vad jag tänkte och log, nästan som det gamla strålande leendet. "Jag älskar min stol, 
min kära;' sade hon. "Jag kan ta mig runt så fantastiskt, till och med ut i trädgården, överallt.'

Senare samma kväll smög jag iväg för att träffa Ediths doktor och bad honom säga mig 
sanningen om min frus hälsa. Han berättade att Edith hade drabbats av ytterligare en mindre 
stroke under min bortvaro och att det inte var troligt att hon någonsin skulle kunna gå igen. 
När jag frågade den oundvikliga frågan så var hans åsikt att hon knappast skulle leva längre 
än två år. Jag beslöt mig för att det skulle bli två av hennes lyckligaste år i livet. När jag hade 
varit bortrest hade styrelsen planerat ett hårt tidsschema för mig. Det var stora möten 
planerade i London, Birmingham, Leeds, Liverpool och många andra större och mindre 
städer och dessa skulle nästan alla hållas i salar eller teatrar som kunde rymma flera tusen 
personer. Jag har aldrig ägt en bil men närhelst det var möjligt att ta tåget hem efter dessa 
möten så rusade jag till stationen även om det var sent på kvällen. När jag kom hem brukade 
jag brygga en kanna te och ta en bricka upp till sovrummet och där drack Edith och jag te 
tillsammans medan jag berättade allt som hänt. Om bevisen som kommit fram under mötet 
och de små trevliga händelserna innan. Hela dagen, oavsett vilken besynnerlig ort jag 
besökte, såg jag fram emot dessa sena nattsamtal.

Bills tillgivenhet för Edith uttrycktes genom hans försök att sätta samman fantasifulla och 
smakliga måltider för att stimulera hennes aptit, och genom hans ständiga omsorg om henne. 
Jag kom ibland överens med föreståndaren för den lokala biografen att Bill och jag kunde ta 
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med Edith i sin rullstol för att se en film. Hon älskade dessa tillfällen att komma ut och det 
gjorde att hon kände sig delaktig i det vanliga livet och uppmuntrade henne alldeles enormt.

Vid ett av mina möten i Kingsway Hall kunde en ande som hade en stark önskan att 
kommunicera med sina föräldrar finna en väg att göra det även om hans föräldrar inte var 
bland de två tusen människorna i salen. En stor mängd budskap hade förmedlats när Mickey 
talade om närvaron av en ung man som vägrade att uppge sitt namn, men som beskrev hur 
han tagit sitt eget liv medan hans föräldrar var på Empire Theatre i Hackney. "Jag gjorde det i
ett vanvettigt ögonblick och jag ångrar det nu. De kom hem från teatern och fann mig 
hängandes från trappräcket." Omedelbart erinrade sig en Mr Shead bland åhörarna att han 
mött en man på en tillställning några veckor tidigare som hade berättat om sin sons 
oförklarliga självmord vilket hade skett på det sätt som andekommunikatören beskrivit. "Jag 
känner till den pojken!" ropade Mr Shead och tillade: "Jag träffade hans pappa nyligen och 
han berättade för mig om sin sons tragiska död!" Mickey återvände för att tala med Mr 
Shead. "Pojken är förtvivlat angelägen om att hans föräldrar ska veta att han lever och att 
han är ledsen över att ha orsakat dem sådan sorg. Vill du berätta det för dem?" Mr Shead 
lovade att han skulle göra detta.

Vid detta möte uppenbarade sig ännu en som begått självmord och som ångrade vad han 
hade gjort. Mrs Bullock från Kenton hälsades av rösten av hennes make, som talade om att 
han var i sällskap med en ung man vars namn han nämnde. Mickey bidrog med några 
detaljer; "Den unge mannen var med i hemvärnet och han vill att du ska säga hans mamma 
hur ledsen han är för det han gjorde. Han vet vilken förfärlig chock hon fick när hon fann 
honom i köket. Var snäll och hälsa Pearl så mycket." Mrs Bullock berättade sedan för 
åhörarna att den unge mannen hade bott hennes by och att han skjutit sig själv i sina 
föräldrars kök. Pearl var hans flickvän.

*
Det var inte alla möten som gick lugnt till. Jag kommer ihåg ett i Corn Exchange i Bedford

där Mickey accepterade en utmaning från en som ideligen avbröt och påstod att det fanns en 
gömd mikrofon i salen i vilken en medhjälpare påstod sig vara Mickey. Mickey hade valt ut 
en Mrs Bonning och introducerat en andekommunikatör vid namn Punter och som han sade 
att Mrs Bonning kände. Hon höll med om att hon känt Mr Punter varefter anden själv talade 
med henne. Med en stark och tydlig röst sade han att han kom från Luton där han ägt en 
hattfabrik. "Det uppstod en brand och jag försökte rädda några av de flickor som var fångade 
av lågorna'; sade han. Mrs Bonning kom ihåg branden och tillade; "Du hörde väl till 
spiritualistkyrkan i Luton?" 

"Nej;' svarade anden, "det var min bror." 
Den okroppslige Mr Punter talade fortfarande när en ung flygsergeant högt krävde att 

mikrofonen skulle flyttas från sin plats mitt framför kabinettet. Mr Abdy Collins, som var 
ordförande, frågade honom varför detta skulle innebära någon skillnad och sergeanten 
svarade att han kunde tänka sig att "Mickey" talade genom en annan mikrofon som gömts 
någonstans i salen. Mitt under denna dispyt mellan Mr Collins och sergeanten ropade Mickey
att mikrofonen kunde flyttas om det var nödvändigt. Den placerades sedan en bra bit från 
kabinettet och på ena sidan av podiet varefter Mickey högt vrålade, "Kan ni höra mig längst 
bak i salen?" Aldrig förr hade jag hört Mickey ropa så högt och ljudet av rösten fyllde hela 
salen. Mr Collins frågade sergeanten om han nu var klar över att det inte fanns några gömda 
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mikrofoner såsom han hade påstått och något förläget sade den unge mannen att han var det, 
men tilllade stridslystet att han trodde att mottagarna av budskapen var planterade 
medhjälpare i publiken. När jag hörde detta, där jag satt i kabinettet, blev jag alldeles rasande 
över anklagelsen tills jag kom ihåg att detta var precis det jag själv hade misstänkt om andra 
medier när jag i unga år undersökte spiritualismen. 

Mrs Bonning, som var arg på den insinuation som sergeantens senaste anklagelse innehöll,
ställde sig upp och gav honom svar på tal med sådan kraft att han slutgiltigt tystnade. Tyvärr 
avbröts den harmoni som tidigare rått i salen på grund av det inträffade och Mr Collins 
avslutade därför mötet.

Goda minnen när det gäller den tid då Edith blev alltmer begränsad har jag från de gånger 
då Owen kom på besök tillsammans med sin underbara lilla dotter. Dagar i förväg planerade 
Edith med Bill vad vi skulle äta och diskuterade med mig vilken liten leksak vi skulle köpa 
för att överraska och roa barnet. Från det att de anlände tills de hade gått hem utstrålade Edith
nästintill samma glädje som hon gjort tidigare och det kändes nästan som förr i tiden.

Owen kunde aldrig dölja de känslor han kände och en dag när han kom ensam för att träffa
Edith visste jag så snart jag såg honom att han hade nyheter som han avskydde att berätta. Så 
försiktigt han kunde berättade han för sin mor att Jane's förmögna pappa hade erbjudit honom
en chefspost i sin affärsverksamhet i Kalifornien och att han och Jane skulle lämna England 
för att börja ett nytt liv i Amerika. När han avslutat vad han hade att säga sade Edith; 
"Naturligtvis måste ni göra det, älskling. Det är en bra chans för er”. Jag hade aldrig beundrat
henne mer än då.

Den dag Owen skulle ge sig av hade jag ställt in allt arbete så att jag kunde vara med Edith
tills efter det att skeppet avseglat, då jag kände att hon verkligen behövde mig. Hon satt 
tålmodigt i sin rullstol och försökte reda ut en gamhärva med sina händer som blivit fumliga 
och stela av sjukdomen och med en blick som sällan lämnade klockan på väggen när tiden för
Owens avresa närmade sig. När klockan slog slagen som talade om att det var dags, suckade 
hon och åter hörde jag mig själv säga med smärtsam otillräcklighet: "Jag sätter på en kanna 
te.'

Från den dagen blev Ediths hälsa allt sämre tills den dagen kom då hon var så illa däran att
hon inte kunde lämna sängen och doktorn varnade mig för att slutet kunde vara nära. En kväll
när jag satt vid hennes säng och berättade om allt jag gjort under dagen, som hon tyckte om 
att jag gjorde, såg jag att hennes ansikte förändrades på något odefinierbart sätt och med svag
röst sade hon: "Jag älskar dig verkligen så mycket!" och sjönk in i den koma som varade i två
dagar innan hennes ande var fri.

*
Kremeringen gjordes vid Golders Green och kapellet var fyllt med våra vänner och 

upplyst av blommor. Organisten spelade musik som Edith hade älskat och vår gamle vän 
Fader Sharp uttalade den sista hälsningen. Det fanns ingen sorg, inga tårar, bara ledsnaden 
över att ta avsked av en älskad person som reser bort utan att man vet när återföreningen 
kommer att ske.

Den kvällen när alla vänner hade gått och jag var ensam i det rum Edith och jag hade delat
i så många år kom det över mig en känsla av övergivenhet och jag insåg att jag måste försona
mig med tanken på saknaden efter hennes fysiska uppenbarelse, handen hon lade över min i 
stunder av modlöshet, hennes leende och de små privata skämt vi delade. Jag undrade om jag 
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skulle kunna fortsätta bo i ett hus fyllt av minnen av förgången lycka.
Nästa morgon fick jag två telegram från Kalifornien. Ett från Owen som bjöd in mig till 

hans hem på obestämd tid och det andra från en organisation för mediumskap i Los Angeles 
som bad mig bli deras ordinarie medium. Som alltid när ett beslut har med mitt andliga arbete
att göra, beslöt jag att ta råd av mina osynliga hjälpare om vilket erbjudande jag skulle anta. 
Vid min hemcirkels nästa sammankomst lade jag fram min fråga till dem. Till min förvåning
och, måste jag erkänna, min besvikelse, bad de mig avböja båda dessa erbjudanden och 
sade att jag måste stanna kvar i England för att utföra ett nytt och speciellt arbete som 
de hade planerat. De fortsatte med att säga att mina publika möten nu måste upphöra 
eftersom de stora demonstrationerna och de resor som jag måste göra i samband med dessa, 
tog på mina krafter så till den grad att inte bara min hälsa utan också mitt mediumskap var i 
fara. Slutligen berättade de att en stor omöblerad lägenhet i hjärtat av London snart skulle 
erbjudas mig till en hyra som jag skulle kunna klara och att jag inte fick avböja detta 
erbjudande. Jag måste säga att det inte tycktes vara den minsta möjlighet att någon skulle 
erbjuda mig något sådant. Det var en akut brist på omöblerade lägenheter i centrala London 
och hyresvärdarna kunde ta mycket hög hyra och dessutom begära en stor summa pengar för 
att man skulle få tillgång till lägenheten.

Tre månader senare stod jag i min lägenhet med tillgång till en liten trädgård, i ett stort hus
i Bayswater och instruerade flyttkarlarna var de skulle ställa mina möbler och undrade över 
det speciella arbete som jag skulle göra i framtiden.

Kapitel Tretton

Under alla mina år som medium har jag ännu aldrig ignorerat råd från mina hjälpare och 
inte heller bortsåg jag från deras varning om att min gåva var i farozonen på grund av 
överansträngning. Så snart jag kommit till ro i mitt nya hem, till vilket jag mot alla odds hade 
blivit ledd, slutade jag helt med att arbeta inför en större publik. Jag vägrade stenhårt att 
acceptera alla inbjudningar jag fick för att demonstrera i stora samlingssalar över hela landet, 
hur lockande den ekonomiska ersättningen än var. Mitt nya telefonnummer fanns inte med 
i katalogen och jag undvek alla former av publicitet. Jag begränsade starkt det antal 
privatseanser jag höll och satt bara med ärliga forskare eller med dem som hade ett starkt 
behov av det.

Helt uppenbart så minskade min inkomst avsevärt, men hyran jag betalade till ägarna av 
huset där jag nu bodde, Leon och Rose, var rimlig och jag tjänade tillräckligt för att kunna 
leva ett stilla liv och för att betala Bills lön. För första gången i livet hade jag tid att vila, att 
meditera, att ägna mig åt mina två fritidssysselsättningar, fotografering och konstarten 
stumfilm, och att träffa vänner. Jag kände mig lugnare, mera avslappnad och min hälsa 
förbättrades avsevärt.

Under dessa månader väntade jag på att bli visad mitt nya arbete, det som de som vägleder
mig från andevärlden hade sagt att jag skulle göra. En seans av många minns jag särskilt 
beroende på den underliga vägran en skeptisk mamma visade för att acceptera eller ens svara 
på den nästan desperata ansträngning hennes avlidne son gjorde för att befästa sin identitet.
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Patrick Selby, direktör för en organisation som kontrollerade två av de ledande teatrarna i 
West End, kom för att delta i en seans tillsammans med sju vänner, varav en dam som jag 
kallar Mrs Carr även om hon hette något annat. Så snart seansen började stod det klart att allt 
som hände riktade sig mot att försöka övertyga Mrs Carr om att hennes son Justin hade 
överlevt sin fysiska död. Efter det att Mickey hälsat på Mr Selby och hans vänner hördes en 
svag röst säga: "Mamma, det Justin. Det är underbart att ha fått detta tillfälle." Mrs 
Carr svarade efter viss påverkan av vännerna men verkade vara full av misstro. Med sin röst, 
som knappast höjde sig över en ivrig viskning, började Justin försöka övertyga sin mamma 
om sin identitet genom att nämna olika händelser i det förflutna, men vad han än sade som 
skulle vara ett bevis, förblev Mrs Carr reserverad och ointresserad. Till slut, som för att 
äntligen ge ett fullvärdigt bevis, sade den döde pojken: "Kommer du ihåg den gången vid 
floden med svanarna?" Med samma svala ointresse svarade Mrs Carr: "Det tror jag inte att 
jag gör." Anderösten lät nu lätt förtvivlad: "Men du måste komma ihåg, mamma, hur 
svanarna attackerade båten!" Det tycktes som om Mrs Carr inte kunde påminna sig detta. 
Emellertid inflikade en flicka som var med att hon mycket väl kom ihåg händelsen och att 
den inträffat under en tid då hon och hennes föräldrar bodde i närheten av familjen Carr och 
när de två familjerna ofta åkte ut med båt tillsammans. Justin blev utan tvekan uppmuntrad av
det stöd han fått och fortsatte påminna sin mamma om små händelser i sitt liv på jorden som 
hon lyssnade på utan entusiasm och med en tydlig misstro. 

Till sist, och man kunde höra tydlig irritation i rösten, brast han ut: "Mamma! Jag ska 
övertyga dig om jag så kommer att dö på kuppen!" Trots allvaret i situationen kunde inte de 
andra i gruppen eller jag själv annat än att brista ut i skratt vid detta uttalande. Sorgligt nog 
lämnade Mrs Carr seansrummet lika hårdnackat skeptisk som hon hade kommit, trots att 
många ytterligare bevis gavs i försök att övertyga henne.

*
En morgon väntade jag på två vänner till pastor Drayton Thomas till vilka han hade bokat 

tid per telefon. Som den erfarna forskare han var, hade han inte sagt någonting om sina 
vänner förutom att de var herr och fru Newton. När Bill visade in dem till seansrummet blev 
jag irriterad över att se att en schäferhund följde med dem in. Bill visste mycket väl att jag 
inte tillät djur i seansrummet och jag var mycket nära att fråga honom vad han tänkte på när 
det gick upp för mig att det inte var en världslig hund.

Under seansen talade Mr Newtons pappa med honom och efter att ha givit bevis på sin 
identitet berättade han för sin son att han hade Rex med sig, och tillade att Rex till en början 
inte kunde förstå varför han hade blivit bortskickad från sin husse men att han nu hade funnit 
sig tillrätta och var ganska tillfreds "med mamma och mig”. Till min förvåning och 
förlägenhet hörde jag då snyftningar från Mr Newton.

När seansen var över fick jag veta av Mrs Newton att paret nyligen anlänt från Australien 
med avsikt att bosätta sig i England. Innan avfärden hade Mrs Newton övertygat sin make om
att det skulle vara bäst om deras schäferhund Rex avlivades eftersom det skulle vara så 
mycket enklare att flytta till ett nytt land utan honom. Hennes make hade ännu inte förlåtit sig
själv för att han gick med på att ta bort den hund han älskat så.

Denna seans var inte den första och alls inte den sista då jag hörde att seansdeltagarna 
fått bevis för att sällskapsdjur kan leva vidare i en annan dimension. Jag är övertygad om 
att den kärlek vi ger till våra djur på denna sida av livet lyfter dem upp till en högre 
existensnivå än vad många andra former av liv uppnår och att när vi dör kommer att finna att 
de väntar på oss.
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Då och då ingår två personer på jorden en överenskommelse om att den som dör först ska 
göra allt som är möjligt för att kommunicera från andra sidan och de kommer överens om ett 
kodord eller ett budskap dem emellan som ska identifiera kommunikatören och bevisa hans 
fortlevnad. Mrs Grover, som nu bor i Dulverton, Somerset, bokade en seans med mig när hon
bodde i London för några år sedan med en önskan om att kunna ge tröst till sin yngre dotter 
genom att få kontakt med flickans make som nyss hade avlidit. Under seansen talade Bill, 
Mrs Grovers svär-son till henne och kallade henne för "Gerry" som han hade gjort under livet
och frågade henne om hur hon mådde. Sedan sade han med spänd röst och stor ansträngning: 
"Mamma björn, Pappa björn och Brumas”. Han upprepade denna meningslösa fras flera 
gånger och sade sedan i en förbryllad ton: "Jag vet inte varför jag säger detta förutom för att 
bevisa min identitet." Mrs Grover var inte bara besviken på seansen utan också konfunderad, 
eftersom den fras som uttalades så många gånger och med sådan iver inte betydde någonting 
alls för henne. 

När hon kom hem och berättade för sin dotter om det meningslösa budskap hon hade fått 
vid seansen blev Bills änka strålande glad. Den tokiga fras som Bill hade yttrat så många 
gånger och med så stor ansträngning var det kodade budskap som flickan och hennes man 
kommit överens om att den som dog först skulle försöka delge den andre.

Några år senare var Mrs Grover på en ny seans hos mig vid vilken Bill manifesterade sig. 
Jag skulle inte tro att jag kan göra något bättre än att citera en del av Mrs Grovers egen 
redogörelse av denna seans som hon var vänlig nog att skicka till mig:

Vi satt i flera minuter och jag började oroa mig för att vår kära Mickey inte skulle komma 
igenom, men det gjorde han och efter hans vanliga småprat sade han: "Bill är här, faster 
Gerry". Till min förvåning var min svärsons första ord till mig: "Gerry, du oroar dig mycket 
för din hälsa" Jag måste förklara att Mr Flint inte hade en aning om att jag varit sjuk under ett
år innan jag lämnade London, med en inre åkomma som fortfarande besvärade mig. När jag 
var i London på visit hade jag tagit tillfället i akt att besöka en läkare och hade tillbringat en 
hel dag med att få olika prover tagna och även röntgats på Londonkliniken några dagar innan 
jag kom till seansen. Kirurgen hade kallats till Skottland för att utföra en brådskande 
operation och av den anledningen hade hans sekreterare informerat mig om att det kunde ta 
en viss tid innan han skulle kunna se mina röntgenbilder. Därför svarade jag Bill att jag 
verkligen var ganska orolig och Bill svarade: "Det finns ingen anledning för dig att oroa dig 
alls. Jag har sett dina röntgenbilder och där finns ingenting elakartat. Du kommer inte att 
behöva gå igenom en operation för kirurgi kan inte bota en fix idé. Men framöver måste du 
vara mycket noga med vad du äter och undvika växtfibrer". 

Min svärson var läkare och röntgenspecialist under sin tid på jorden. Det återstår att 
tillägga att dagen som följde på seansen ringde läkarens sekreterare för att säga att läkaren 
hade gått igenom röntgenbilderna och hon återgav nästan exakt de lugnande ord som Bill 
hade sagt till mig i Mr Flints seansrum.

Vid många tillfällen har jag haft seans med Mr S.G.Woods, en parapsykologisk forskare 
och en mycket hedervärd man. Mr George Woods brukade ha med sig en bandspelare till sina
seanser med mig (pappersband på den tiden) och han spelade upp banden inte bara för 
medlemmarna i hans lokala spiritualistkyrka utan för vem som helst som han trodde skulle ha
nytta av kunskapen att människan lever vidare efter döden oavsett om han tycker om idén 
eller inte. När George ringde mig en dag för att fråga om han kunde ta med en vän nästa gång
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han skulle komma till mig, hade jag inte något emot detta. När han senare anlände till seansen
kom han i sällskap med en charmerande dam som han presenterade som Mrs Betty Greene, 
och förklarade att detta skulle vara hennes första erfarenhet av direktröst även om hon lyssnat
med stort intresse till de inspelningar han gjort vid besöken hos mig. 

Det var andra deltagare med när George Woods och Betty Greene satt tillsammans i 
seansrummet denna första gång. Huvudkommunikatören vid detta tillfälle var Rose Hawkins,
en ande som hade talat vid andra seanser jag haft och som därför var väl insatt i svårigheterna
vid kommunikationen mellan de två världarna och kunde tala flytande och kunnigt med den 
dialekt och på det sätt som jag antar var mycket lik hennes jordiska röst; genomträngande, 
glatt och med en cockneyaccent som till och med var mer uttalad än Mickey's.

 Enligt hennes egen redogörelse hade hon varit en blomsterförsäljare i närheten av Charing
Cross stationen i hjärtat av London och hennes liv hade varit fyllt av svårigheter och 
fattigdom. Rose är alltid villig att besvara frågor som ställs av seansdeltagarna även om hon i 
sin blygsamhet gör det klart att hon ännu inte har kommit så långt i andlig mening, och hon 
frånsäger sig all kunskap om de högre planen där mer utvecklade själar vistas. När George 
frågade Rose hur det var där hon befann sig nu, svarade hon: "Nu har du ställt en fråga till 
mig och du vill att jag ska beskriva vår värld med ert materiella språk! Jag vet inte var jag ska
börja. Jag antar att om du tänker dig allt det vackra i er värld utan allt som inte är vackert, så 
får du en svag aning om hur det är.'

En annan seansdeltagare frågade Rose om människorna i hennes värld någonsin tänkte på 
pengar och Rose svarade försmädligt. "Du kan inte köpa någonting här med pengar, 
kompis! Det enda du har här, har du genom din karaktär och genom det sätt du levt ditt 
liv och hur du tänkt och agerat!"

När en medlem av gruppen ville veta om det rådde lag och ordning på andra sidan sade 
Rose: "Här råder den naturliga lagen, min kära, som vi alla snart börjar uppleva när vi 
kommer hit. Det finns inga regler och lagar eller regeringar och liknande, men det finns lagar 
som är allmänna lagar och som vi alla känner igen.'

Rose talade om det kreativa arbete andar gör och betonade starkt att "de gör det eftersom 
de tycker om att göra det. Allting här görs av kärlek och om någon på er sida ville bli 
musiker till exempel, men aldrig fick chansen under livet, så kan hon här göra allt det 
som hon ville.

När jag ser tillbaka på åren som gått, så ser jag George's inbjudan till Betty att sitta i min 
grupp den där dagen som den sista länken i den kedja av händelser som ledde fram till att mitt
arbete kunde nå ut till fler människor än det någonsin hade gjort tidigare.

George och Betty satt med mig privat många gånger efter denna första gång och de 
spelade alltid in seanserna på band så att andra kunde dela deras upplevelser. Under dessa 
tidiga år av samarbete med dem blev jag allt mer medveten om den speciella atmosfär av 
harmoni som uppstod i seansrummet varje gång de var tillsammans och fastän vissa seanser 
var helt blanka, vilket hör till mediumskapets natur, fick de vid andra tillfällen kontakt med 
själar som hade utvecklats långt utöver vår fysiska värld.

Sedan vi flyttade från Hendon, hade Bills hälsa sakta blivit allt sämre men eftersom han 
visste att döden bara var ett steg in i en större värld, tog han sin dödliga sjukdom med lugn 
och ro och utan rädsla. När Brem kom för att bo hos oss, tränade Bill upp honom i de plikter 
som han själv så troget hade utfört och flyttade sedan efter eget önskemål tillbaka till den stad
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där han växt upp och levde där den tid han hade kvar.

Vid denna tid hade George Woods och Betty Greene suttit hos mig i intervaller i två eller 
tre år och en dag under en seans kom Ellen Terry för att tala med dem och detta var vad hon 
sade:

"Ni kommer att ha naagra utomordentliga kommunikationer och jag föreslar att ni har 
denna kontakt regelbundet för att bygga upp kraften och styrkan av den förbindelselänk som 
medvetet har skapats för era bandinspelningar. Det finns själar på denna sida som har ett 
stort intresse av att utnyttja dessa tillfällen att förmedla information om livet i vår värld och 
den mekanik som gäller kommunikationen mellan er värld och vår. Banden som ni spelar in 
ger oss möjlighet att nå människor i er värld och vi ska använda dem på bästa sätt. Vi 
kommer att ta hit olika själar från olika sfärer för att tala och ge föredrag och hålla 
undervisning som kommer att kunna skickas ut och spelas upp för miljontals människor över 
hela världen. Detta är varför vi vill att ni ska sitta regelbunet med detta medium för att 
kraften ska byggas upp och så göra det möjligtför dessa skiftande personligheter att komma 
och tala till er om sig själva och om mycket som är viktigt för mänskligheten."'

Jag hade aldrig tvivlat på mina rösters verklighet eller ifrågasatt hederligheten hos mina 
andliga hjälpare, men när jag lyssnade på Ellen Terrys välbekanta röst kände jag mig plötsligt
berövad och osäker. Hur skulle George's bandinspelningar kunna höras av miljoner 
människor över hela världen? Jag visste att George under många år av forskning inom 
medialitet och mänsklig  fortlevnad hade fått säkra bevis på att personligheten lever vidare 
efter döden och att han hade en stor önskan att sprida denna övertygelse till så många 
människor som möjligt - men till miljoner? Det var obegripligt. 

När Ellen Terry's röst tonade bort sprang jag upp från stolen för att tända ljuset och bad 
George om att spela upp bandet för mig. När jag hörde Ellen Terry's enastående budskap 
för andra gången visste jag att hur fantastiskt det än kunde låta så skulle Georges band 
förr eller senare kunna höras över hela världen av miljoner människor. Just då vid detta 
tillfälle blev det bestämt att George och Betty skulle sitta med mig regelbundet och det har de
gjort hela tiden fram till denna dag.

Mrs Bryant, som bodde i Palace Gate, kom då och då och satt hos mig och vid de flesta 
tillfällen kom hennes avlidne man George och talade med henne och gav henne sådana råd 
och sådan hjälp som han nu kunde ge. 

En dag kom Mrs Bryant till en sittning i sällskap med en främling. Det var en lång och 
smal man som jag bedömde kunde vara i femtioårsåldern och Mrs Bryant frågade om han 
kunde få vara med under seansen. Helt riktigt talade inte Mrs Bryant om sin väns namn men 
på det sätt hon presenterade honom framkom det att han var en total skeptiker som trodde att 
andekommunikation som bäst kunde vara inbillning och självbedrägeri och i värsta fall rent 
bedrägeri. Hon tillade att hon hade övertygat honom om att följa med mot hans vilja för att 
bevisa för honom hur fel han hade så att han skulle få äta upp sina ord. 

Mrs Bryant's korta sammandrag av min nya seansdeltagares mentala attityd var knappast 
ett positivt omdöme och när jag tittade på honom där han stod i min hall, uppsträckt och med 
ett högdraget leende över läpparna, kände jag mig inte dragen till honom, men jag var rörd av
Mrs Bryants starka övertygelse och gick med på hennes förfrågan.

Mrs Bryant's make kom inte för att hälsa på henne under denna seans som han vanligen 
gjorde, men efter det att Mickey hade talat med båda seansdeltagarna en kort stund hördes en 
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mansröst säga sitt namn "White" och att han var glad att få detta tillfälle att tala med sin son 
efter alla dessa år. Trots att det var kolmörkt fick jag intrycket att Mrs Bryant gav sin vän en 
ordentlig knuff i sidan för att få honom att svara. Han svarade men på ett sådant uttråkat och 
nedlåtande sätt att det varit bättre om han varit tyst. Anden försökte igen men möttes av 
samma brist på värme från den motvillige seansdeltagaren. En kort paus följde då vi kunde 
höra två anderöster som viskande konfererade och av de få fraser jag uppfattade verkade det 
handla om en diskussion om strategi. Plötsligt skakades alla tre av oss om ordentligt när 
rösten av den avlidne Mr White dånade ut i rummet: "Jag ska verkligen säga dig några saker 
som får dig att höra upp, min son!" Efter detta och ända till slutet av seansen framlade pappan
det ena beviset efter det andra på sin identitet, berättelser om sonens barndom, minnen från 
sådant pappan och sonen gjort tillsammans, platser som de besökt tillsammans och annat som
obestridligen visade att det verkligen var hans pappa som talade. Det dröjde inte länge innan 
skeptikern var involverad i en livlig och minnesväckande konversation.

När seansen var över måste jag medge att jag blev förvånad när Mrs Bryants vän stannade 
kvar efter det att hon gått och påbörjade en grillning av tredje graden. Jag visste väl mycket 
väl vem han var, eller hur? Vad hette min medhjälpare i Warwick? Mrs Bryant hade väl ringt 
mig tidigare den morgonen, visst hade hon? Var fanns mikrofonen? Och var gömdes 
högtalarna? Kunde någon se polisalmanackan? Dessa och många andra egendomliga frågor 
utslungades med barsk röst fortare än vad ett maskingevär avfyras, i alla fall tyckte jag det då.
Efter en lång stund när det snurrade i huvudet av ansträngningen att svara på varje 
gevärssalva innan en ny avfyrades, förbyttes min förhörsledares grymma ansiktsuttryck till ett
något mjukare.

 "Du är helt okej!" sade han och räckte fram handen som på en gammal film som handlade
om medel-klassen. Vi skakade hand och han presenterade sig som överste Geoffrey White, 
chefskonstapel i Warwickshire, och tackade för en intressant erfarenhet.

Själv tyckte jag att överstens (no: oberstens) upplevelse hade varit något mer än bara 
intressant, men år av mediumskap hade lärt mig att för den sanne skeptikern är det 
mycket en fråga om heder att inte bli imponerad vilket slags bevis som än presenteras 
för dem. När jag stod i dörröppningen och såg skepnaden av den rakryggade översten 
marschera nerför gatan så väntade jag mig inte att få träffa honom igen.

Detta visade sig vara fel eftersom han några månader senare ringde tidigt en söndag 
morgon och frågade om han kunde få komma på en seans på direkten. Jag förklarade att jag 
inte tog emot besök på söndagarna och erbjöd honom att komma senare i veckan. Han sade 
att hans vistelse i London var kortvarig och bad mig göra ett undantag för hans skull. Jag var 
så överväldigad av hur angelägen han lät så jag gick med på att samma morgon ha en seans 
med honom.

Jag hade knappt hunnit släcka ljuset i seansrummet förrän Mickey sade att överste White's 
pappa ville tala med honom om "det nya uppdraget på Cypern". Ett långt samtal följde mellan
översten och hans pappa som jag de facto måste lyssna till. Det visade sig att överste White 
hade blivit kallad till expeditionen föregående fredag där han tillfrågats om han kunde tänka 
sig att acceptera en tjänst under kolonialkontoret för att genomföra en omorganisation av 
polisstyrkan på Cypern, som då plågades av strider mellan greker och turkar. Översten skulle 
komma på ytterligare en intervju på expeditionen följande dag då han förväntades ge ett svar, 
och han var osäker på vad det svaret skulle vara. Hans döde far sade med eftertryck att han 
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måste acceptera uppdraget eftersom hans speciella kompetens behövdes på Cypern vid denna 
farofyllda tid. Pappan försäkrade sin son om att han skulle komma att utföra arbetet på ett bra
sätt och att inget skulle hända honom medan han var på ön. Han tillade att översten skulle 
återvända hem till England mycket snabbare än vad som nu tycktes möjligt. När jag tände 
ljuset efter det att rösten tystnat, satt överste White tillbakalutad på sin stol med ett uttryck av 
häpnad i ansiktet. "Det var absolut fantastiskt'; sade han, "jag är inte bara fullständigt 
övertygad om att det var min pappa som talade till mig utan jag vet att ingen i hela 
världen förutom jag själv och den högt uppsatte tjänsteman jag träffade på 
expeditionen visste att jag hade blivit tillfrågad att åka till Cypern. Det är ett så hemligt 
uppdrag att jag inte ens har talat om det för min fruän!"

Översten antog utmaningen och åkte till Cypern. Efter att ha utfört det arbete han var där 
för att göra, kom han hem säkert och vid full hälsa mycket tidigare än som var väntat. När 
han var tillbaka i England gjorde han det till en vana att komma till mig närhelst han var i 
London ända fram till den dag då jag läste i tidningen att han hade råkat ut för något slags 
anfall när han reste sig för att hålla ett tal på en polisbankett och hade dött omedelbart. Jag 
skulle tro att hans pappa var där för att välkomna honom på andra sidan.

Ateister och en del ortodoxt kristna, särskilt de som aldrig suttit med ett medium, gör ofta 
de guider till åtlöje  (no: narr av) som hjälper medierna att verka som en bro från denna värld till 
nästa. 

Indianer? Forntida egyptier? Tibetanska lamor? Barn? Hur vilseledda och löjliga kan 
spiritualister egentligen vara? Kritiker med anspråk på att vara insatta i psykologi talar med 
självsäkerhet om sekundära personligheter, fragmenterat medvetande, undermedveten 
dramatisering och självhypnotiska fenomen. Jag låtsas inte förstå vad de menar och jag 
tvivlar på att de gör det själva. 

En del troende som hör till de mera stelbenta dogmatiska lärorna drar sig inte för att 
utpeka våra guider och kommunikatörer som onda och som bara utger sig för att vara några 
de inte är, fullkomligt okunniga om psalmisten som sade: "Ty han skall ge sina änglar 
befallning om att bevara dig på alla dina vägar." Jag känner naturligtvis till att vissa kristna 
accepterar idén om skyddsänglar, men bara för att religiös konst visar dem som vithuvade 
övermänniskor, vanligen försedda med vingar, borde man kunna inse att andlig utveckling 
inte är ett privilegium för den vita rasen.

 Sanningen är enklare och mer underbar än så. Änglar, guider, andliga hjälpare, kalla dem 
vad du vill, var tidigare män och kvinnor av alla raser och alla trosläror, som levt på jorden 
och nu finns på ett annat plan. Härifrån fortsätter de att utvecklas andligen genom att 
hjälpa och upplyfta människorna, t.ex. genom den fysiska kroppen hos en person på 
jorden som har speciella gåvor av något slag.

 Naturligtvis är det inte bara mediala personer som har andliga hjälpare utan, som Paulus 
sade: "Vi är alla omgivna av en sådan sky av vittnen”. Detta innebär inte att en massa 
spionerande andar omger oss för att observera allt vad vi gör, hur privat det än är, utan helt 
enkelt att de som vi älskar och som har gått före oss, fortfarande bryr sig om oss och kommer
närmare när vi tänker på dem med längtan eller när vi sänder ut en bön om hjälp.

*
Under kriget anslöt sig en ny personlighet till skaran av andliga hjälpare och som 

presenterade sig i min hemcirkel som Mr Marshall, som en gång levde och arbetade som 
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läkare i Hampstead i London. Personligheten som vi lärde känna genom hans varma 
sympatiska röst, var som den idealiske familjedoktorn. Genom bitar av information som Dr 
Marshall gav oss då och då kunde vi verifiera en del fakta om hans liv på jorden. 

Dr Charles Frederick Marshall föddes i Birmingham år 1864 och fick sin skolning till 
läkare vid Bart's Hospital i London där han hade rykte om sig att vara en briljant läkare både i
medicin och kirurgi. Han var intresserad av parapsykologisk forskning på den tiden ämnet 
betraktades som lite udda och han blev med tiden en övertygad spiritualist. I början av sin 
bana specialiserade han sig på sjukdomar som hörde till huden men senare började han forska
om cancersjukdomar. Efter år av studier trodde han sig ha upptäckt ett nytt sätt att närma sig 
ämnet och att behandla cancersjukdomar. 

År 1932 publicerade han skriften A New Theory of Cancer, i vilken han fördjupade sina 
teorier och beskrev en mängd avancerade fall som han påstådde hade blivit botade av hans 
metod. Tyvärr var inte experterna intresserade och han dog som en desillusionerad man i maj 
1939. Sedan han först kom har Dr Marshall givit råd till och hjälpt bokstavligen tusentals av 
mina seansdeltagare angående deras hälsa eller nervösa besvär.

Mina goda vänner Mr och Mrs Archer kom för att sitta hos mig en dag tillsammans med 
Roland, en son i tjugoårsåldern som arbetade i handelsflottan. Jag såg att ett av Rolands ögon 
var svullet, blodsprängt och tårades kraftigt och frågade honom vad det var. Han berättade att
ögat hade givit honom smärta och obehag i flera månader utan att någon läkare kunnat finna 
ut orsaken till besvären. Det var tydligt att den unge mannen var orolig och nu ännu mer, 
eftersom han nyligen besökt en framstående ögon-läkare som inte heller han kunde finna ut 
orsaken till besvären. Under seansen kom Dr Marshall och talade med pojkens föräldrar 
och kom omedelbart in på ämnet om Rolands öga. Han påminde den unge mannen om 
ett tillfälle för några månader sedan då han hade gjort rent hyttventiler med stålull och 
talade om att en ytterst liten partikel från stålullen hade gått av och fastnat i ögat och 
att det var detta som orsakade smärtan och irritationen.

Han rådde Roland att gå tillbaka till ögonkliniken och taktfullt nämna denna möjlighet för
den framstående ögonspecialisten. Pojken gjorde som Dr Marshall rått honom till och den 
lilla stålullspartikeln kunde lokaliseras och tas bort.

Jag började allt mer se fram emot mina seanser med George Woods och Betty Greene. De 
personligheter som kom för att tala med dem var så olika och så intressanta. En del hade varit
berömda under sin tid på jorden och andra hade levt i skymundan, men alla hade något 
intressant, lärorikt eller upplyftande att säga. Allt blev inspelat på band så att George och 
Betty kunde dela sina erfarenheter med alla som ville lyssna. Vid en av deras seanser 
presenterade sig en man med fransk brytning som Richet och under samtalets gång blev det 
klart att det var den avlidne professor Charles Richet. Denne utomordentlige franske 
psykolog var år 1905 ordförande för "Sällskapet för psykisk forskning" i London. 

Han förklarade för mig hur mitt mediumskap används av dem på andra sidan. Han sade 
att alla levande varelser har en substans som kallas ektoplasma, som är en livskraft och att 
ett fysiskt medium som jag, har mycket mer av detta än de flesta andra. Under en seans dras 
denna substans, som ibland också kallas "kraften'; från mediet och formas av andarna, som 
förstår denna konst, till en kopia av ett fysiskt talorgan som då kallas "röstlåda" eller ibland 
"mask”. Den kommunicerande anden koncentrerar sedan sina tankar in i denna röstlåda och
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skapar genom detta en frekvens eller vibration, som når seansdeltagaren som en objektiv 
röst. Den döde professorn fortsatte med att prata om de svårigheter som denna slags 
kommunikation innebär från andevärldens perspektiv. 

Han berättade att den kommunicerande anden, förutom att sänka sin egen frekvens till 
jordens lägre frekvens, samtidigt måste komma ihåg hur hans egen röst lät under livet på 
jorden och också återkalla minnen av händelser som kan vara bevis på hans identitet för den 
som han kommunicerar med. När professorn tillfrågades om han kunde se och höra de 
personer som deltog i en seans svarade han att det berodde på hur starkt han koncentrerade 
sig på att göra det. Om han fokuserade sitt sinne tillräckligt mycket kunde han både höra
och se människor i världen men han tyckte det var enklare att uppfatta tankarna innan 
de blev uttryckta som ord. 

Han blev lite irriterad när någon påpekade att rösterna ibland inte lät exakt likadant på de 
som kommunicerade med direktröst som när de talade under jordelivet och han förklarade att 
det knappast var troligt att de skulle göra det, eftersom de inte använde samma talorgan som 
de gjort på jorden. Han tillade att vi också måste förstå att den kommunicerande anden måste 
koncentrera sig på tre olika saker samtidigt när han kommunicerade.

 Det mesta Richet talade om förstod jag. Jag hade ofta hört kommunikatörer anmärka på 
svårigheten i att "tala genom denna låda som vinglar omkring hela tiden". Eller när de sorgset
konstaterade hur svårt det är att erinra sig händelser som utom tvivel skulle bevisa vilka de 
var, när de samtidigt måste koncentrera sig så hårt på andra saker. Som den döde professor 
Richet ganska buttert anmärkte: "Miraklet är att vi kan kommunicera överhuvudtaget' .

En del kommunikatörer talar med, vad jag skulle kalla en standardiserad röst. Med detta 
menar jag att en äldre man kan låta ganska lik en annan man av hög ålder med liknande 
bildning, och att unga officerare som dödades under det senaste kriget tenderar att tala med 
röster som liknar varandra. Det är ändå vad anden förmedlar och den personlighet den ger 
uttryck för, tillsammans med de bevis den ger, som fastställer identiteten för dem som de 
söker kontakt med. Somliga andar kan emellertid, kanske för att de har överlägsna mentala 
krafter, lyckas med att reproducera röster som de hade under livet på jorden och en av dem 
var Lord Birkenhead, en tidigare rikskansler som dog 1930.

I "Homicide Act" från 1957 fanns det fem kategorier av mord som straffades med 
hängning och vid en seans jag höll under den tid denna lag verkade, manifesterade sig Lord 
Birkenhead i mitt seansrum och talade vältaligt och med eftertryck i nästan en timme om 
nödvändigheten av dödsstraffets avskaffande. När han anspråkslöst presenterat sig som 
Birkenhead sade han: "Detta är den del av kriminalvårdslagen som i första hand behöver 
ändras; oavsett om det sker genom en bödels snara eller med någon annan metod som anses 
mera human, så rättfärdigas aldrig tagandet av ett liv vare sig det sker utom eller innanför 
lagens gränser."

 Han höll med om att de åsikter han nu gav uttryck för var helt motsatta de han 
förespråkade när han var på jorden och han förklarade detta med att säga: "Jag har nu sett 
effekterna från denna sidan av livet, av att lagen sänder hit själar som är helt oförberedda, 
med kaos i sinnet och tankar fyllda av hat, vedergällning och rädsla." 

Han fortsatte: "Dessa själar håller till nära jordeplanet och det som är känt som 
"copycatmord" (då känt som "carboncopy murder" ö.a.) beror ofta på att sådana jordbundna, 
hämndlystna personer, med sina tankar påverkar individer i er värld som redan tidigare är 
instabila. De kan få dem att begå samma typ av brott som det den avrättade människan 
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begått, och som gjorde att han miste livet genom det straff han fick." 
Som ett alternativ till avrättning föreslog Birkenhead att "de beklagansvärda människor 

som begår mord skulle kunna sättas i nyttigt arbete för att på något sätt tjäna samhället och få 
möjlighet att genom arbete bearbeta sin egen ånger för att sedan kunna nå sin befrielse." Mot 
slutet av detta imponerande tal förklarade han: "Det finns ingen död. Vi lever och vi försöker 
hela tiden att inspirera er. Jag ber er, jag vädjar, jag bönfaller er att göra allt som står i er 
makt att sprida denna sanning till hela mänskligheten.'

När en inspelning av denna kommunikation med den avlidne Lord Birkenhead spelades 
upp för Mr Charles E. Loseby sade han: "Det är helt säkert Birkenhead. Det finns inte ett spår
av tvekan i mitt sinne. Eftersom det var Birkenhead som fick mig att börja arbeta vid 
domstolen så kände jag honom särskilt väl under hela hans karriär." 

Mr Loseby blev senare intervjuad på TV och upprepade då inför miljoner tittare, sitt 
uttalande om att han känt igen rösten av Mr Birkenhead. När jag fick veta att han hade gjort 
det kom jag ihåg Ellen Terry's löfte, vilket vid den tidpunkten hade tyckts mig så omöjligt att 
uppfylla.

Lillian Baylis, denna outtröttliga kvinna som tog över en förfallen teater och förvandlade 
den till den världsberömda "Old Vic" framförde oväntat ett dramatiskt tal vid en seans jag 
höll två dagar efter det att ridån hade fallit för sista gången vid hennes teater för att ge plats 
för National Theatre. Miss Baylis uttryckte förargelse över att "Vic" inte hade behållits som 
en träningsskola för teateraspiranter och ställde frågan om det verkligen var nödvändigt att 
förlora ett namn som så länge hade upprätthållit engelskt skådespeleri. "Det hade väl ändå 
kunnat behållits som ett minne över det förflutna'; sade hon sorgset. När en av seansdel-
tagarna frågade om hon hade varit närvarande vid teaterns sista föreställning, svarade Miss 
Baylis med ett spår av otålighet: "Naturligtvis var jag där! Tror du att jag skulle missa den 
sista akten? Det var en sorgsen kväll men en stolt kväll för mig. Jag är säker på att National 
Theatre måste bli lyckad eftersom dess rötter finns i den gamla “Vic'; och det är starka 
rötter." Miss Baylis berättade att många gamla kända teaterskådespelare också var närvarande
på avskedskvällen, och detta inbegrep hennes faster Emma Cons som många år tidigare hade 
drivit "Old Vic" som en folkteater.

När inspelningen med Lilian Baylis' dramatiska tal spelades upp för kapten P. Newcombe 
från Hove skrev han följande:

"Bandinspelningen gav oss en mycket exakt bild av den bortgångna Miss Baylis som jag 
kommer ihåg henne, rösten och hennes manér var omöjliga att ta fel på. Jag är mycket 
tacksam för möjligheten att åter igen ha fått höra min kära gamla vän.'

Mrs A. Watson, som också bor i Hove, är guddotter till den avlidna Lilian Baylis och när 
hon hörde inspelningen skrev hon:

"Jag är så glad att kunna bekräfta att det var Lilians Baylis röst jag hörde och vilket jag är 
alldeles säker.'

Jag hälsade på några vänner en kväll och när vi satt där och pratade om det ena och det 
andra, började jag känna att en stark personlighet påverkade mig psykiskt och även om jag 
först försökte ignorera detta inflytande kom det till en punkt då det blev alltför starkt för att 
motstå och jag föreslog mina vänner att om vi drar för gardinerna och släcker ljuset så kanske
vi kunde komma på vem denna personlighet var. Gardinerna drogs för och ljuset släcktes 
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men det blev inte helt mörkt på grund av att seansen var oförberedd. Turligt nog hade de en 
bandspelare. Att det inte var helt mörkt stoppade inte personligheten av den närvaro jag hade 
känt från att nästan omedelbart börja tala med stark röst och med en tydlig irländsk dialekt. 

Till en början visste ingen av oss vem det var, inte förrän han nämnde sina teaterpjäser och
sade att trots att de varit mycket framgångsrika så hade han ingen önskan att återvända till 
jorden eftersom upplevelsen av att ha varit George Bernard Shaw skulle vara fullt tillräcklig 
för vem som helst. Vi hälsade honom välkommen med stor förtjusning. Under sin livstid hade
Shaw alltid uttryckt sin misstro över ett liv bortom graven och en dam frågade honom hur han
hade reagerat när han dog och fann att han hade haft fel. 

Han svarade: "Jag var mycket förvånad och mycket oroad men samtidigt glad om man nu 
kan ha tre så olika känslor samtidigt." En av mina vänner försökte få honom att kritisera 
dagens teaterpjäser men han vägrade och sade att han nu aldrig fördömer någonting eftersom 
han fått lära sig att detta är en synd. "Jag har aldrig varit särskilt förtjust i att vara en syndare; 
lade han till, " och när jag försökte var jag aldrig riktigt framgångsrik till min egen 
besvikelse. Jag ville synda en eller två gånger med två charmerande damer men de ville inte 
synda per korrespondens. Jag var en mycket sentimental gammal dumbom men utan att folk 
fick veta det. Jag försökte dölja det genom att vara burdus och ruskade på skägget för att 
skrämma folk, men jag tror att jag var mer framgångsrik med min penna än jag någonsin var 
med min tunga." Efter att ha pratat med oss en stund hängav sig Shaw åt lite självkritik. 
"Några av mina karaktärer var bara marionetter för att uttrycka mina egna idéer och jag håller
med om att några av mina pjäser är mycket svåra att spela även om jag skulle tro att jag 
skapade en eller två rollfigurer som kommer att leva vidare.'

När denna bandinspelning spelades upp för L. E Easterbrook, medlem av "Order of the 
British Empire" år 1962, skrev han: "Jag fann inspelningen av G. B. Shaw mycket intressant. 
Ju mer jag tänker på det desto mer omöjligt verkar det vara att någon annan än han själv 
skulle vara upphovsman. Det fick mig att minnas den smittande munterhet som omgav 
honom när han var i familje-kretsen och inte briljerade. Man kände att världen med all dess 
dårskap var kolossalt rolig och kunde skrattas åt med vänlighet och förståelse.'

Beträffande samma inspelning skrev pastor W A. B. Barham i juni 1970, "I mars 1959 
spelade jag upp G. B. Shaw-bandet för George Bishop, teaterkritiker i Daily Telegraph och 
en nära vän till Shaw under många år. Efter det att Mr Bishop hade lyssnat till bandet uppgav 
han att, "sinnet och sinnestämningen var Shaw's." Det var inte alls så att alla de olika 
personligheter som kom och talade till George och Betty vid deras regelbundna seanser var 
kända personer under livet, utan det kom också kvinnor och män som hade levt och dött 
obemärkta och berättade om sig själva, om hur de dog och vad de fann på andra sidan döden. 
Det var till exempel Edward Butler som med sin varma yorkshiredialekt bad att vi skulle 
kalla honom Ted. Han berättade att han bott i Leeds till en lördag år 1923 då han gick ut och 
handlade med sin fru. Eller som han förklarade det: "Jag korsade High Street och innan jag 
hann att säga Jack Robinson var det något som träffade mig. Det var en lastbil som mosade 
mig mot en vägg och så var det med det." Sedan berättade han att han såg en massa 
människor som tittade ner på någonting och gick dit för att se vad det var. Till sin förvåning 
såg han en man på vägen som såg ut som han själv. "Först förstod jag inte att det var 
jag själv'; sade han, "utan tänkte att det hela var märkligt och att mannen skulle kunna
vara min tvilllingbror. Jag kunde bara inte fatta att det var jag!" Ted såg sin gråtande fru
i mängden och försökte säga henne att allt var bara bra men hon ignorerade honom 
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fullständigt. När ambulansen kom steg Ted in tillsammans med sin fru och den döda kroppen 
och under resan till bårhuset gick det till sist upp ett ljus för honom. Senare gick Ted på sin 
begravning och om detta sade han: "Jag tänkte för mig själv om allt ståhej och hur det går till 
och om hur man lägger ut pengar för ingenting, för där var jag i vagnen tillsammans med min
fru och ingen tog någon notis om mig."

Enligt honom själv hade Ted varit en materialist och inte haft någon religiös tro eller trott 
på ett liv efter döden. Det verkade som om han var jordbunden ett tag. Han hängde omkring 
sitt hem, reste med spårvagnar och besökte sina vänners hem men ingen kunde se eller höra 
honom och han började känna sig ensam och olycklig. Ibland längtade han till och med efter 
ett glas öl men fastän han kände sig solid så gled handen rakt igenom glaset när han försökte 
lyfta det.

Vid en annan seans berättade en personlighet som talade med hes röst och tysk brytning att
hans namn i livet hade varit Dr Franck och att han varit fånge på koncentrationslägret i 
Dachau där han hade dödats för att han vägrade "att göra speciella saker som de ville jag 
skulle göra men som jag inte tyckte om”.

När han först sändes till Dachau hade Dr Franck tillåtits att använda sina medicinska 
kunskaper för att hjälpa andra fångar och han tyckte då att livet i lägret var uthärdligt. Senare 
hade de insisterat på att han skulle samarbeta med dem när det gällde fasansfiilla kirurgiska 
experiment som gjordes på patienterna och när han vägrade blev han avrättad. Han talade om 
för oss att ännu idag finns en atmosfär av elände, olycka och ondska runt Dachau på grund av
det som gjordes där. När Dr Franck tillfrågades om sitt liv på andra sidan berättade han att 
han fortfarande var läkare men att han nu behandlade andar genom att hjälpa dem bli av med 
gamla förlegade idéer, rädsla, hat och fördomar som hämmade deras andliga tillväxt. Innan 
Dr Franck lämnade oss sade han: "Människor i världen måste förstå att som en människa tän-
ker så är hon, och genom hennes tankar och handlingar på jorden skapar hon sin egen himmel
eller sitt eget helvete på denna sidan.'

År 1963 skakades England av vad som kallas Profumoskandalen då Stephen Ward, en 
elegant osteopat och medelmåttig konstnär, stod åtalad för sådant som hörde till skandalen. 
Medan han fortfarande var åtalad, men innan dom hade fallit och ett straff blivit utmätt, 
begick Ward självmord. Jag hade aldrig träffat Stephen Ward eller några av hans vänner 
eftersom den sociala nivå som vi rörde oss på var alltför olik hans, och jag visste ingenting 
om honom förutom det jag hört eller läst i massmedia. Jag blev därför desto mer förvånad när
Stephen Ward strax efter sin ensamma och sorgliga död kom för att tala i min hemcirkel. 
Med en hes, ansträngd viskning sade Ward att han ångrade sättet han hade gått bort på men 
att hans samvete var rent angående de brott som samhället hade anklagat honom för. "Jag 
gjorde misstag, jag var fåfäng och mycket dum, men jag gjorde inte det de säger att jag 
gjorde och jag borde ha hållit fast vid det till slutet.'

Inte lång tid efter denna besvärliga kommunikation återvände Stephen Ward för att tala till
min cirkel och denna gång var rösten starkare och han kunde tala en längre stund. Han 
uttryckte åter ånger för att "ha kastat in handduken" men sade att han känt det som ett nät av 
lögner som snärjde in honom och som pekade på att han var skyldig när han var oskyldig till 
allt utom att ha varit dumdristig och haft en fåfäng önskan om att vara i centrum. Han 
berättade att han hade hållit tyst för att skydda de människor vars fel det var att han befann 
sig i förhörsbåset, och att de hade övergivit och bedragit honom. "Det var en smutsig affär'; 
sade han, "och jag var syndabocken i en affär som egentligen var politisk men som i grunden 

118



var ondskefull." Han sade att självmordet inte hade löst hans problem utan hade gjort dem 
svårare att uthärda och han talade om några skrivelser som han lämnat efter sig och som 
borde publiceras. Han tycktes tro att dessa skulle komma att tystas ner i England men att de 
kanske skulle komma att publiceras i ett annat land inom en snar framtid. Jag tror faktiskt att 
några anteckningar av Stephen Ward publicerades i Frankrike inte lång tid efter denna seans. 
Ward fortsätter att komma till min hemcirkel då och då och jag kan rapportera att han har 
gjort sådana andliga framsteg att han kunnat förlåta sig själv för att "inte ha ridit ut stormen" 
och att han inte längre bär på någon bitterhet mot de vänner som övergav honom när han 
behövde dem.

Ethel och Alfred Scarfe som bor i Ipswich hade suttit hos mig en tid och skickat ut 
inspelningar av sina seanser till dem som så önskade, på liknande sätt som George Woods 
och Betty Greene hade gjort så länge. I januari1964 blev Mr och Mrs Scarfe kontaktade av en
utvecklad själ som berättade att han en gång var medlem av den katolska kyrkan och munk i 
ett stort kloster på en plats vi nu benämner Bury St Edmunds. Han bad dem kalla honom 
Brother Boniface och beskrev sig som något av en rebell för sin tid. 

Från den dagen har Broder Boniface talat med Ethel och Alfred vid många tillfällen och 
alltid med ett flyt i språket och en språkinelodi som jag bara kan drömma om. Han samtalar 
om alla slags moraliska frågeställningar och ett av hans återkommande teman är dårskapen 
att diskriminera på grund av ras, färg, klass eller tro. Mr och Mrs Scarfe har skickat många av
hans föreläsningar som gäller detta tema till Sydafrika och det kommer hela tiden brev 
därifrån som frågar efter mer material.

Vid ett tillfälle spelade jag upp en inspelning av Broder Boniface's föredrag för pastorn i 
en kyrka i West End. Han lyssnade med intresse och frågade sedan om han fick låna bandet 
för att spela upp det för en eller två av sina vänner. Jag lät honom gladeligen låna det. En tid 
därefter rapporterade en av mina vänner som är medlem av pastorns moderna församling, att 
pastorn hade framfört Broder Boniface's föredrag, praktiskt taget ord för ord vid en 
söndagspredikan men, som är onödigt att säga, utan att ange källan.

Vid början av 1970 hade George och Betty byggt upp ett bibliotek av mer än 200 
bandinspelningar av andekommunikationer. De som kommunicerar talar på många olika sätt 
och med olika dialekter och även om många var berömda under sin livstid, var andra helt 
vanliga män och kvinnor som återkom för att berätta för oss om sina upplevelser när de dog 
och vad de fann när de nådde den andra sidan av livet.

Det är en inspelning bland denna stora samling som har förbryllat oss under en lång tid. 
Under den seans då den blev inspelad meddelade Mickey att han hade med sig två personer 
som hade levt under forntiden och som önskade att tala med George och Betty. Därefter 
hördes en man och en kvinna samtala på ett för oss okänt språk. Efter en stund sjöng kvinnan 
flera små sånger. Vi hoppas fortfarande att vi en dag ska finna någon som inte bara kan 
identifiera språket utan också kan översätta inspelningen till engelska.

Jag hade levt och arbetat lugnt och privat i nära arton år när jag utan förvarning en söndag 
öppnade tidningen för att finna en dubbelsida som handlade om mitt arbete tillsammans med 
George och Betty. En uppföljande artikel nästkommande söndag fastslog att: "Detta var ett 
extraordinärt fall med bevis som pekar på ett medvetet liv efter döden.'

Som ett resultat av denna osökta publicitet blev jag inbjuden att bli intervjuad i TV En del 
inspelningar med anderöster, som kom från Georges och Bettys seanser, spelades upp under 
programmet, varav en av dem passande nog var Ellen Terry, och jag gjorde mitt bästa för att 
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förklara sanningen som jag känner den för de miljoner människor som tittade.

Kapitel Fjorton
När min gamle vän Fader Sharp dog år 1960 var han 94 år, och han hade aldrig slutat 

hoppas på att en dag den djärva drömmen om en brödraorden skulle bli verklighet och att 
spiritualismen skulle kunna inkorporeras i den etablerade kyrkans struktur. En av de mest 
sorgliga besvikelser han hade under sitt liv, var när den dåvarande ärkebiskopen av 
Canterbury hemlighöll en rapport om spiritualismen, som en kommission av 
kyrkomedlemmar hade tagit fram under månader av arbete, för att undersöka spiritualismens 
påståenden. Denna kommission hade grundats av den nu avlidne Dr Cosmo Lang när han var 
ärkebiskop i York men, som när han blev ärkebiskop av Canterbury motsatte sig de resultat 
som hans egen kommission hade lagt fram genom majoritetsbeslut. Kommissionen hade 
kommit fram till att det spiritualismen hävdade, om att det var möjligt att 
kommunicera med de döda genom personer med speciella förmågor, var sant.

Cosmo Lang dog år 1945 och ett år senare talade han med Fader Sharp i vår hemcirkel 
genom mitt mediumskap. Detta är vad han hade att säga: "Om jag ändå kunde leva mitt liv 
om igen med den kunskap jag nu har, hur annorlunda hade jag inte handlat då. Jag kunde ha 
gjort så mycket, men jag var rädd."

 Han fortsatte att tala om de tusentals unga själar som på grund av kriget kastades in i 
nästa värld och som var förargade över att kyrkan inte hade lärt dem att döden inte innebär 
slutet och att en bro kan skapas mellan de två världarna.

Cosmo Lang talade vid ett annat tillfälle i mitt seansrum när George Woods och 
Betty Greene deltog. År 1959 sade han så här:

"Jag känner starkt att spiritualismen är så levande och så viktig att alla borde känna till 
den, men jag känner också att den är farlig om den används på fel sätt. Jag tror att det är 
viktigt att skolor eller organisationer borde inrättas där medier kunde bo och äta under tiden 
de tränas på lämpligt sätt för att kunna arbeta som medier. 

Liknande det sätt som de tränas som ska bli präster, då de ger hela sitt liv till detta kall, 
avsäger sig världen men ändå är av världen och tjänar den. Om du vill ha kontakt med de 
högsta krafterna, de goda krafterna, de som kan lyfta mänskligheten, så måste det finnas 
medier och redskap som är på samma nivå och med liknande tankar och med en högre andlig 
vibration, och det tycks mig som om en del av era medier tyvärr står på en lägre nivå. Jag vill 
inte att ni ska tro att jag fördömer, långt ifrån, jag är bara angelägen om att hjälpa till. Jag ser 
det så att endast om spiritualismen används på rätt sätt med medier på en hög mental och 
andlig nivå, som vill ge upp det materiella för att på ett sant sätt kunna tjäna Gud, kan den 
vara till sann hjälp för mänskligheten. De ser på sig själva enbart som instrument för den 
gudomliga kraften och som tjänare till jordens barn. För mig tycks det vara som om de 
flesta, kanske nittio procent av era medier, bara skrapar på ytan av de astrala 
världarna, och då är spiritualismen inte bara dålig utan kan också vara farlig, eftersom 
lika attraherar lika.
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 Lågt stående varelser, som hänger sig kvar vid världen, kan använda sig av medier 
och genom dem säga sådant som inte är sant och som kan bli orsak till besvikelser och 
elände. 

Ännu farligare är att sådana seanser kan mynna ut i att ni kan bli influerade av lågt 
stående varelser som kan förvränga ert sinne och även sanningen. Det är så betydelsefullt 
att ni inför en seans väljer medium med omsorg och att ni uppför er på ett korrekt sätt. Det 
innebär att ni först ska närma er Gud, inte bara när ni ber, utan i era liv, och sträva efter att 
göra det till en levande bön i både tanke och gärning." 

Den forne ärkebiskopen fortsatte med att säga hur långt bort kyrkan av idag har avlägsnat 
sig från dess ursprungliga lära och från dess ursprungliga välvilja och styrka och hur den har 
förirrat sig bort från den väg som Jesus hade förberett. Han sade att mycket av det 
spiritualismen lär ut är essensen av den ursprungliga kyrkans lära och tron hos de 
kristna som uppfyllda av Herren hade kraft att lämna världen och följa Jesus. 

Han sammanfattade: "Om den stora sanningen om överlevnad demonstrerades och 
gjordes uppenbar i den ärligaste och finaste bemärkelse, så skulle hela världen kunna 
förändras till det bättre.'

En inspelning av denna kommunikation från Cosmo Lang spelades upp vid den konferens 
i London som hölls av "the Churches' Fellowship for Psychical and Spiritual Studies" i 
september 1960 och följdes av mycket diskuterande bland de medlemmar som känt Dr Lang 
under hans livstid. År 1965 fick George Woods detta brev från den nu avlidne Conan Shaw, 
den framstående psykiska forskaren och författaren:

Bäste Mr Woods
Angående bandupptagningen av Dr Cosmo Lang (den förre ärkebiskopen av York) av den 

första oktober 1960, genom oberoende direktröst. Medium: Mr Leslie Flint. Efter att ha lyssnat 
på och studerat denna inspelning skulle jag vilja göra följande uttalande:

Som körsångare i Yorks församling (1908-15) hade jag många tillfällen att komma i nära 
kontakt med Dr Lang. Vid ett flertal speciella tillfällen blev jag utvald att bära ärkebiskopens 
släp. Dr Lang brukade ro oss körmedlemmar i en båt frän Bishopthorpe Palace på floden Ouse. 
Hans långsamma sätt att tala kommer fram tydligt på bandet liksom hans sätt att röra händerna. 
Han brukade klappa stolan upptill med båda händerna och bygga upp ett klimax på ett ord eller 
en fras som han gör på bandet när det gäller ordetNU och ifrasen “sedan kommer de att stå upp i 
kyrkan och förkunna det" (detta gäller kommunikationen). Hans huvud vreds från vänster till 
höger, sedan från höger till vänster, för att sedan titta rakt fram och så fånga hela församlingens 
uppmärksamhet inför det han ville förmedla.

Ja, jag är väldigt säker på att det är den Dr Cosmo Lang som han säger att han är, som är den 
som kommunicerar på bandet.

Conan Shaw

Den avlidne Lord Lang's kritiska anmärkning angående mediumskap av idag är inte utan 
grund. På senare år har spiritualismen mer och mer vilat på mentalt mediumskap för att 
bevisa sin sanningshalt och även om det funnits många utomordentliga klärvoajanta medier 
och transmedier genom åren, så håller dagens mentala medier, med några få undantag, inte 
någon hög standard. Förutom möjligen när det gäller några privata hem-cirklar, så är fysiskt 
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mediumskap, såsom min egen förmåga till oberoende direktröst, praktiskt taget obefintligt 
idag. Detta gäller också gåvan av materialisation, vilket innebär att anden kan materialiseras 
till den form den hade i livet. Den kan då vara helt solid när den berörs och ha förmåga att 
tala. 

Varför det är på detta sätt skyller jag helt på den moderna tid vi lever i och det höga tempo
som vi har. Fysisk medialitet är en medfödd förmåga som det tar lång tid och mycket tålamod
att helt utveckla. I mitt fall tog det sju år att sitta regelbundet i en hängiven cirkel för att min 
förmåga skulle ge frukt. 

Dagens jäkt och stress med dess krav på omedelbar framgång, omedelbara resultat och 
ögonblickligt mediumskap, kan inte få fram de storartade medier, både när det gäller mentala 
och fysiska medier, som de som frambringades under äldre, lugnare tidsepoker. Dessa medier
ställde sig till förfogande för sådana intellektuella giganter som professor William Barrett, Sir
William Crookes, Frederick Myers, Sir Oliver Lodge och andra berömdheter. 

Denna tids forskare kunde företa experiment med dem och fick till slut den 
övertygelsen att den mänskliga personligheten överlever den kroppsliga döden. Det är 
en sorglig och tankeväckande reflektion att det troligen inte har funnits en tid då denna 
kunskap har varit mer behövd. 

Runt omkring oss ser vi hur moraliska värden löses upp, hur auktoriteterna misslyckas, hur
kyrkorna stagnerar, familjelivet försvagas och hur ungdomen rebelliskt drivs till att söka en 
falsk kemisk varseblivning av detta "bortom det vanliga'; som hallucinatoriska droger 
tillfälligt kan ge, men till priset av stora nedbrytande kostnader. 

Ändå finns det säkert bland dessa övergivna och svikna barn, potentiellt stora medier vars 
förmågor aldrig kommer att utvecklas eftersom det finns så få av oss som kan ge dem 
övertygelse och visa dem vägen.

I augusti 1967 talade den avlidne Cosmo Lang igen. Denna gång i min egen hemcirkel 
och jag skulle vilja citera ett utdrag av den bandinspelning som vi gjorde vid detta tillfälle. 
Han sade:

"Studiet av den mänskliga rasen från urminnes tider är i sig självt en tydlig lärdom för alla,
och ändå beaktar vi inte det vi har lärt oss och vi ser inte det förgångna i det nuvarande. Men 
vad är det nuvarande om inte resultatet av det som varit, gångna misstag, gångna dumheter? 
Människan har vänt sanningen ryggen i århundraden och ser inte att där, inom henne själv, i 
hennes själ, finns den högsta sanningen, den eviga sanningen att människan är sann Ande 
och därmed odödlig. 

Jag tänker ofta tillbaka på mina tidiga år och hur jag med entusiasm påbörjade min livsväg
av religiös undervisning och upplevelse. Hur ofta jag talade från predikstolen till alla de som 
kommit för att lyssna till Guds ord, och hur jag kämpade för att delge sanningen som jag såg 
den och som jag kände den. När jag ser tillbaka, ser jag att det jag saknade var enkelhet och 
kunskap om det eviga. Om jag bara sett det som låg till grund för den undervisning som gavs,
inte bara av Jesus utan av många profeter och stora trosförnyare i tider som gått. 

Om jag bara hade sett den gyllene tråd som löper från urminnes tider genom alla de stora 
religionerna, och insett att den tråden är grunden för all sanning. Och att alla människor är av 
Anden och del av den stora planen, och att allt liv, oavsett vilken form det tar, är oförstörbart 
och att även den minsta varelse på jorden har sin plats och sin mening, inte bara i er värld 
utan ocksa i vår. 

Människan tänker så ofta på Anden som om den har kontur och form eller som något 
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praktfullt som kommer efter döden, men Ande är inget av detta. Den är en kraft som 
besjälar allt som har en mänsklig form, allt i naturen och alla manifestationer av liv i 
universum. Det är kraften, styrkan, livets vibration och eftersom allt liv är del av 
samma Ande, är det oförstörbart. 

Medan ni lever på jorden är ni på samma våglängd, vibration, eller frekvens, som allt 
omkring er och därför uppfattar era fysiska sinnen er omgiv  ning som verklig och solid. Men   
vetenskapen har lärt er att ingen  ting på jorden är verkligt eller solitt. Stolarna ni sitter på nu   
tycks solida för er men i verkligheten är de öppna nätverk av elektrisk energi som virvlar runt
en central kärna vid en frekvens som är densamma som er egen. 

När ni dör kommer ni att fortsätta leva i er mera subtila andliga "dubbelgångare'; som 
ofta kallas astralkropp och som vibrerar på en högre frekvens än er fysiska kropp. Denna 
astrala kropp har samma våglängd som det plan av varande som ni kommer att befinna er 
på efter döden och av denna anledning kommer allt på detta plan att tyckas lika verkligt 
och solitt som en gång er jordiska omgivning tycktes vara.'

Det händer att den astrala kroppen projiceras ut ur sitt fysiska hölje under personens 
livstid. Denna projektion kan hända ofrivilligt som ett resultat av chock, under anestesi eller 
under hypnos men det finns personer som bemästrar tekniken att projicera med vilja. De som 
har haft denna upplevelse av att finna sig själv vara utanför "sig själv i en annan kropp”, 
säger att den kropp de då är, har förbindelse med den fysiska kroppen genom en pulserande 
silvervit sträng, den så kallade silversträngen, som förlängs när astralkroppen avlägsnar sig 
från den fysiska kroppen. 

När de är ute ur kroppen ser de ingen svårighet i att vandra genom väggar och genom att 
endast tänka på var de vill vara så är de där. Några som haft denna upplevelse har beskrivit 
hur händerna passerade rakt genom de materiella föremål de försökte lyfta. Om du minns det 
så var detta den upplevelse som Ted Butler berättade om när han beskrev sina dagar som en 
jordbunden ande. 

Majoriteten av dem som berättar om dessa upplevelser betonar inte bara hur lyckliga de 
känner sig när de är "ute ur kroppen'; utan säger också att de är övertygade om att 
astralkroppen, den andliga motsvarigheten till den kropp de har på jorden, är den form
i vilken de kommer att fortsätta att leva efter sin död. 

Det har berättats för mig att psykologerna har en annan och mer trivial förklaring till 
denna upplevelse av separation från kroppen. Jag vet inte vad den kan vara och inte heller är 
det troligt att jag skulle förstå om jag fick reda på den, men om någon psykolog är ödmjuk 
nog att lära något från Bibeln så kanske detta citat från Predikaren, kap. 12
kan vara något att tänka på. "Tänk på din Skapare innan silvertråden brister och den 
gyllene skålen slås sönder,  då stoftet vänder åter till den jord det kommit ifrån och anden 
vänder åter till Gud som gav den.'

Vid sällsynta tillfällen har det hänt att en nu levande person har talat under en seans 
genom mitt mediumskap, och när en seansdeltagare med undran utbrustit att: "Det är ju min 
faster'; eller kusin eller vän, “och han är fortfarande på jorden'; så har det som vanligen varit 
en svag viskning tonat bort. 

När seansdeltagaren på min uppmaning har kontrollerat den som kommunicerade har det 
visat sig att kommunikatören antingen var sjuk eller i koma eller var djupt sovande vid 
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tillfället då manifestationen ägde rum. Slutsatsen måste bli att det var den andliga 
motsvarigheten, astralkroppen eller ektoplasmadubbelgångaren som kommunicerade medan 
den fysiska kroppen var omedveten och ovetande.

När hyresgästerna till ett bostadsbolag fick omplaceras på grund av att deras tidigare hem 
besvärades av en poltergeist så tror jag man kan säga att polstergeistfenomenet har fått ett 
officiellt erkännande. Polstergeisfenomen, som när lampor tänds och släcks, porslin seglar 
genom luften eller går sönder av sig självt, när konstiga ljud hörs eller andra mera 
skrämmande händelser äger rum, så är den vanliga förklaringen enligt familjen som är 
drabbad, att det rör sig om en illasinnad ande. 

Ibland genomförs ritualer som exorcism i sådana hemsökta bostäder, varefter 
polstergeisten vanligen envist fortsätter med att göra livet outhärdligt för de stackare som bor 
där. Det har konstaterats av de som undersökt dessa fenomen, att störningarna ofta kan 
sättas i samband med närheten av en pojke eller flicka i puberteten. Om bedrägeri, bus eller
någon annan fysisk orsak definitivt kan uteslutas är det min åsikt att det troligen förhåller sig 
så att de ungdomar som finns i närheten av händelserna, liksom jag själv, är födda med extra 
mycket ektoplasmakraft. Men att beroende på den unga individens oerfarenhet och brist på 
kunskap om denna inre kraft, kan varelser från lägre plan i andevärlden använda sig av detta 
potentiella mediumskap och manifestera krafterna på ett oansvarigt och skadligt sätt.

 Med tanke på att det knappast finns några fysiska medier idag, så är det min åsikt att om 
sådana unga personer upptäcks, borde de undersökas noggrant och ansvarsfullt för att deras 
mediumskap ska kunna utvecklas till ett etiskt och andligt högtstående plan.

Människor som bor i hus som är hemsökta söker ofta hjälp av en exorcist för att bli av 
med den oönskade gästen, men detta är inte alltid det bästa eller vänligaste sättet att rensa det 
hemsökta huset. Exorcismen, med dess inledningsförbannelse "Retro me, Sathanas!'; "gå bort
ur min åsyn, satan!'; förutsätter att varelsen är ond även om det helt enkelt kan vara en ensam 
och olyckligjordbunden själ. 

Det vänligare sättet är att anlita hjälp av ett medium, helst tillsammans med den hemcirkel 
mediet hör hemma i. Om mediet är klärvoajant, kläraudient eller ett transmedium är inte 
viktigt eftersom varelsen kan kontaktas genom vilken som helst av dessa förmågor. När 
kontakten är upprättad kan mediet och hennes vänner få reda på varför anden är bunden till 
den plats där den uppehåller sig och genom att erbjuda sin förståelse och sina böner kan de 
övertyga den oroliga anden att sluta med att störa andras hem och att söka sig till sin egen 
plats i nästa existensplan. Denna tjänst för de döda kallas räddningsarbete och många 
hem-cirklar ägnar sig åt detta slags arbete vid sina veckomöten.

Det finns också en annan slags hemsökelse där en spöklik figur oupphörligt och utan 
mening återupprepar någon scen från det förgångna på den plats där det ursprungligen hände.
Scenen är alltid sådan att den, då den hände, gav upphov till starka känslor och desperata 
tankar, såsom vid ett mord eller självmord eller liknande. 

De spöklika varelser som om och om igen spelar upp denna scen är inte nödvändigtvis de 
andar som ursprungligen deltog i den. Känslor och tankar som är tillräckligt starka kan 
ingraveras i atmosfären vid platsen där händelsen ägde rum. Någon som har medial förmåga 
och som kanske inte ens är medveten om den, kan i ett flyktigt ögonblick reaktivera dessa 
tankar och känslor och se den scen som gav upphov till dem. 
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Vi vet så lite om tid men jag skulle tro att man kan dra vissa paralleller till dagens radio 
och television. Om våra mottagare är tillräckligt känsliga och inställda på den rätta 
frekvensen så kan de fånga upp vibrationer från atmosfären och vi kan bli medvetna om de 
ord och handlingar som människor, som nu är borta från världen, förmedlar till oss som om 
det är just det ögonblick då det hände. Det tycks mig vara en inte alltför omöjlig tanke att 
våra forskare en dag upptäcker den våglängd som nästa plans invånare fungerar på och
när kommunikation mellan de två världarna kan vara ett vardagligt faktum.

Den 16 juni 1969, några dagar innan de amerikanska astronauterna landade på månen, 
kom en personlighet som angav sitt namn till John Grant och förutsade att landningen skulle 
bli lyckad och att austronauterna skulle återvända välbehållna.

Ett av de lyckligare ögonblicken i ett mediums liv är när mediumskapet används för att 
bekräfta en annan persons mediumskap. Jag hade denna förmån nyligen när musikmediet 
Rosemary Brown kom för att sitta hos mig. Hon är mediet genom vilken olika avlidna 
kompositörer, såsom Liszt, Chopin, Busoni, Beethoven och andra, erbjuder nya 
kompositioner till världen. Nästan direkt när jag släckte ljuset anmälde sig Sir Henry Wood 
att vara seansens “ceremonimästare”.

 Sir Henry hade med sig många av Rosemary's musikinspiratörer för att tala med henne, 
däribland Chopin som sade: "Gruppen av andekompositörer hade valt Rosemary på grund av 
hennes enkelhet. Om de hade kommunicerat genom en talangfull musiker skulle experterna 
ha ifrågasatt detta bevis för människans fortlevnad!"

 Han fortsatte med att säga att det var nödvändigt att finna någon som var relativt okunnig 
men "som har en stor känslighet och kärlek för musiken". 

Efter seansen sade Rosemary: "Om någon imiterade en röst på telefon skulle den omsider 
bli igenkänd som en imitation. Jag tvivlar inte på att detta var äkta röster som tillhörde mina 
musikaliska inspiratörer, som jag känner dem genom mitt eget mediumskap. Vad som är 
ännu viktigare är att de uttryckte sina individuella personligheter.'

Jag blir ofta tillfrågad om vad jag själv har för känslor under en seans. Är jag fullt 
medveten om det som händer? Påverkar jag på något sätt fenomenen? Går jag någon gång in i
trans under en seans?

Jag går sällan in i trans om inte kraften är mycket svag och mina andliga hjälpare är 
angelägna om att kommunicera för någon god saks skull. Vanligen är jag helt vaken och kan 
höra allt som sägs både av seansdeltagarna och andarna. Jag talar ofta med rösterna och 
kan samtala med mina egna hjälpare och fråga angående problem som stör mig. Det finns 
bandinspelningar från seanserna där fler än en ande kan höras tala samtidigt och ibland hörs 
det när jag skrattar, talar eller hostar under tiden som en ande talar.

Jag har alltid varit säker på att mina egna talorgan aldrig används vid andekommunikation 
och nyligen blev detta bekräftat av en oberoende källa som är expert inom sitt område, 
William R. Bennett, professor i Electrical Engineering vid Columbiauniversitetet i New York
City. Jag hade först några seanser med professor Bennett när han var i London sommaren 
1970 och hade därefter flera trevliga möten med honom när jag besökte New York. Följande 
uttalande av professor Bennett är citerat med hans tillstånd:

“Jag har egen och ingående erfarenhet av Mr Flints mediumskap och har hört de 
oberoende rösterna. Dessutom bekräftar moderna undersökningsmetoder, som inte var
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tillgängliga vid förut gjorda undersökningar, de resultat som då framkom och som 
konkluderade att rösterna inte kommer från hans talorgan. Men för att vara grundlig 
ska man alltid överväga möjligheten av levande medhjälpare, särskilt när seansen äger
rum i mediets eget hem. Denna möjlighet var helt orimlig vid den tid då Mr Flint 
besökte New York i september 1970 och då höll en improviserad seans min lägenhet 
varvid samma röster inte bara hördes utan deltog diskussionen med gästerna. Att 
transportera ett dolt sällskap av medhjälpare för detta ändamål tycks all ör osannolikt 
för att allvarligt övervägas."

När det gäller min möjlighet att påverka fenomenen är jag inte medveten om att jag
någonsin kunnat göra det även om jag vid mycket sällsynta tillfällen mentalt har 
uppfattat en kommentar eller anmärkning bråkdelen av en sekund innan en anderöst 
uttalar den. Eftersom jag också är klärvoajant kan jag ofta se, likaväl som jag kan 
höra, de andliga kommunikatörerna, och ibland när de inte lyckas med att uttrycka sig
i tal kan jag emellanåt förmedla ett beviskraftigt budskap till seansdeltagaren som kan
vara en liten tröst för en dålig seans. När kraften är alltför svag för att en 
röstkommunikation ska vara möjlig sitter vanligen jag och seansdeltagarna och väntar
hoppfullt en stund och om ingenting händer avslutar vi seansen.

Den enda ovanliga känsla som jag faktiskt har iakttagit när det gäller mig själv är 
att ibland kan jag få en känsla av intensiv kyla under en seans, även om det är en varm
dag och seansdeltagarna klagar över hettan.

Jag har använt min sällsynta och underliga gåva så hederligt, osjälviskt och 
hängivet som jag har kunnat under trettiofem år nu och min sextionde födelsedag är 
snart här. Jag vet inte hur lång tid jag har kvar att utföra min gärning och jag är djupt 
oroad över att jag inte känner till någon som kan följa i mina fotspår. Kanske ska jag 
sluta min berättelse med ett utdrag från en inspelning av en ande som bara kallade sig 
för Pierre. Han sade:

“Hur kan det komma sig att spiritualismen inte har svept över världen och 
förändrat livet på hela jorden? Det är för att den genomsnittlige spiritualisten ännu 
inte har börjat inse vad som menas med att i verklig mening vara en sann 
spiritualist. Att bli förberedd på att ge sig själv i kärlek och i tjänst för Gud, i 
förståelse av att kraften som flödar från Anden kan förändra inte bara honom själv, 
utan genom honom kan hända hela världen. 

Detfinns många olika religioner i er värld, många förvirrande och motsägande 
idéer och tankar, trots att det bara finns en sanning. Det är sanningen om ett evigt 
liv, att alla som “dör" lever, och att de som kommer från denna sida av livet och 
verkligen vill mänsklighetens bästa, försöker finna själar här och där som kan 
användas som instrument den finaste mening. 

Detta är varför vi avser att skydda detta medium, för det finns så få av hans 
kaliber och kvalité. Vi kommer att skydda detta medium som vi har byggt upp under
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årens lopp, även för honom själv. Människor tror att medier är som maskiner och att
om man stoppar i pengar så fungerar de sedan automatisk. Så är det inte. För alla 
medier skulle det vara farligt och lönlöst att låta sig användas som medium när det 
råkar passa en viss person vid en speciell tidpunkt.

 Vi skyddar detta medium mer och mer och vi förväntar oss inte bara att han ska 
behöva göra allt mindre utan vi avser att fortsätta bevara hans kraft så att den kan 
användas för att ta emot kommunikation som är av värde för hela världen."

*
slut.

*
youtube  videoer om  samme

*
Recordings   Archive  . Various s  e  ance recordings. and collections of recordings  

are available. from thousands in the   Leslie Flint   Trust   archive  .  
*

Tekst/lyd versjon av den engelske org.utg: fra 1971 p  link å  her  
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